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PRÒLEG
Hi ha en els darrers temps de la vida
d'En Martí i Alsina una idea gairebé ob¬
sessionant, que es veu clara a través dels
seus manuscrits i notes, en la intimitat dels
quals hem penetrat suara en compliment de
la nostra missió de biògrafs. Aquesta obses¬
sió és la del deure de deixar escrites, al
morir, unes memòries de la seva vida, no
pas en vistes a una posteritat que esperés
gloriosa, sinó com a exposició sincera de
les torbadores vicissituds d'aquella i com a
excusa d'actes i fets determinats que en la
memòria dels seus fills poguessin enterbolir
el record i el nom d'aquell amor de pare,
que apareix com un dels sentiments culmi¬
nants dins la seva complexa psicologia.
Entre aquests papers íntims, olorosos
d'una sentor de vida i d'època, tota peculiar.
hi hem trobat repetit moltes vegades el co¬
mençament d'aquestes memòries que ara se¬
rien precioses per a nosaltres. Es veu clar,
però, que l'intent no passa més enllà de l'es¬
pai de la quartilla on el comença ; i sovint
ni a aixó arriba, tal com si, en empendre
una tasca que ell mateix qualifica de deure
sacratíssim, el cúmul dels records i els senti¬
ments envadís de sobte l'espai aquell on per
sa mà mateixa hauríem vist arrenglerats
els fets, acompanyats, cadascun d'aquests,
d'una justificació innecessària a tots aquells
qui fondament coneguin la constitució espiri¬
tual d'aquest home.
En un d'aquests capçals de ses memòries,
i solament en un, brolla del cor ferit, com un
plany, el retret a l'oblit dels seus dies. Es
revela aquí un punt d'ablaniment d'aquella
ànima forta i generosa que tothora embol¬
calla les pròpies misèries i les glòries amb
el mantell triomfal de l'optimisme. Tot se¬
guit, però, aplomat per la fe en la immanèn¬
cia de la justícia, escriu en lletres a penes
figurades : «Dia vindrà». I el blanc segueix
darrera, i un altre cop l'obra de les memò¬
ries no passa de l'intent.
I jo em dic que ara sembla arribat el dia
aquell en que els actes d'aquella justícia im-
manent van a complir-se ; perquè el dia ha
vingut en què les noves generacions, en ce¬
lebrar la festa anyal de les arts, han acudit
a fer homenatge a la memòria d'aquell qui
a casa nostra acomplí l'obra transcendent d'a¬
lliberar i de portar l'art de la pintura a les
fonts pures de l'objectivisme on ha trobat
la glòria i la salut. Ell fou qui, en l'esqui-
♦ fida i voluntariosa rancior de la vida barce¬
lonina del seu temps, va obrir a les arts
nostres un portell per on entraren els aires
purs de la natura viva. I encara més que
això : féu coincidir l'hora nostra amb
aquella de la renovació francesa, al batec de
la qual volava el seu esperit amb la incons¬
ciència genial i senzilla dels precursors.
Dia ha vingut en què la Junta d'Exposi¬
cions, representant alhora l'atenció dels po¬
ders públics a les coses d'art i l'acció directa
dels artistes en benefici d'elles, encomana a
un dels sens la feina, per a mi honorable, de
recollir la seva memòria i de portar-la aquí,
reconstruint, amb les engrunes dels records i
de les obres, la història de sa vida i la imatge
del seu esperit ; història gloriosa que jo us
presento ara despullada i neta de tot diti¬
rambe, i escrita amb l'aire senzill que escau
al culte dels morts.
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* * *
No és sense una viva emoció que hem se¬
guit els rastres dispersos de la vida d'aquest
home. El record de la seva glòria extingida
al morir, i el rastre del sen camí pel nostre
món, ens ha calgut cercar-los pel damunt i a
l'altra banda de la nostra infantesa. Les
nostres recerques desvetllaven tot un món
desconegut per a nosaltres, més coneixedors
dels temps antics que d'aquells que ens són
immediats ; i, en reconstruir l'escenari de
l'època dins la qual aquest qsperit bategava,
sorgia l'hora curiosa i interessantíssima de
la vida barcelonina de mitjan segle xix,
amb tota aquella laboriosa generació d'ar¬
tistes i poetes que allumaven els flams pri¬
mers de la restauració catalana, i encenien
la fornal gloriosa on es forja avui la imatge
decisiva de la Pàtria.
Justament perquè En Martí i Alsina és
una de les figures més rellevants d'aquesta
restauració que té el doble aspecte de ressus¬
citar la terra i fer-la viure al compàs de la
vida universal, la nostra complacença s'en¬
tretenia especialment a indagar els caires
múltiples de la seva personalitat complexa,
i vèiem tot seguit com les seves obres, els
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seus pensaments, els seus actes i les seves
idees, alhora que reflectien una especial co¬
loració pervinguda del temps, irradiaven da¬
munt del temps mateix, amb una reverbe-
ració poderosa, matisos especials i caracte¬
rístics que sols el geni pot infondre a la calor
dels dies de sa vida.
Ell fou fill del seu temps, certament.
Però cal dir que les coses del seu temps dins
les quals treballava són totes distingides pel
matís que hi aportà. L'art de la seva hora
fou canviat, i, d'aquest canviament que els
fets ens mostren, l'antecedent únic és, entre
nosaltres, l'obra d'En Martí i Alsina.
Així, a través de la nostra investigació,
apareixien estretament units l'home, l'èpo¬
ca i l'obra, i es dibuixaven en el nostre es¬
perit, millor, ben segur, del que jo sabré
fer-ho amb mes paraules. Cal dir, però, que
d'aquesta clarícia jo en dec la gràcia princi¬
palment a la qualitat dels materials que han
servit per a la meva informació, car no podré
certament trobar-ne de millors que els es¬
crits, pensaments i memòries de l'artista,
que em foren generosament posats a les mans
pel seu fill D. Ricard, al qual vull donar
mercès per aquesta bondat amb mi.
En Martí i Alsina, format intel·lectualment
en aquell fogar universitari encara ple de les
bones tradicions de l'universitat cerverina,
tenia el sentit de la filosofia i sabia posar en
paraules ben expressives el seus pensaments.
Home culte i esperit pròdig, tenia, com a
artista que era, la necessitat imperiosa de les
anotacions, i avui els seus escrits, pensa¬
ments i idees han estat l'aportació fonamen¬
tal d'aquest treball que els meus illustres
companys de Junta em feien l'honor d'enco-
manar-me.
I jo us dic que no hi ha cosa millor que
entrar en els àmbits d'una vida així perpe¬
tuada en els escrits, ni esforç més agradós
que el d'entreveure darrera la lletra esbor-
radissa l'esperit i la mà d'aquell que escriu i
el moment i la recomposició del color ambient
on això s'escriu. En cada mot i en cada
idea sorgeix l'evocació, a la qual us induei¬
xen mil detalls que de moment diríeu insig¬
nificants : el paper on és escrit, brut de co¬
lors o borronejat de llapis ; aquest, marcat pel
senyal d'haver sigut guardat uns dies en la
intimitat d'una cartera ; aquell, oblidat da¬
munt d'un taulell dins l'esbarriada multi¬
tud de coses d'un obrador d'artista ; aquí,
escrit apressadament amb el llapis, darrera
una convocatòria d'Ateneu o de la Societat
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d'Exposicions, amb una mà frenètica i di¬
ríeu incisiva ; allí, damunt d'una quartilla a
posta per a empendre la redacció d'un dis¬
curs d'Acadèmia. Notes volanderes en pa¬
pers inversemblants, llibretes on per una
tongada metòdicament s'apunten les visions
del color a través dels paisatges de la nostra
costa, manuscrits de drames primerencs, es¬
crits en vers, de bell caient romàntic ; ver¬
sos a la manera leopardina, notes humorísti¬
ques de la vida d'obrador.
L'espectacle ofereix infinits i canviants
matisos. Totes les hores de la seva vida aque-
ferada són allí, com assenyalades per un sis¬
mògraf : les notes i els recordatoris, la llista
de les coses a fer i a deixar resoltes la vi¬
gília d'un viatge ; la sèrie dels encàrrecs, la
nota de les obres amb les quals respondrà
als seus eterns conflictes econòmics ; pro¬
jectes, idees, llistes de temes a desenrotllar
en pintura, o a escriure ; noms de gent co¬
neguda, amics, admiradors ; tota la vida és,
en aquelles lletres menudes, com l'estela
mig difosa de la nau ja invisible damunt la
immensitat de la mar.
Heu's aquí la meva sort d'uns dies, al se¬
guir full per full l'arxiu voluminós d'aques¬
ta ànima. Jo voldria, aquesta sort, tenir-la
— 11 ~
ara que haig de dur fins a vosaltres la silueta
precisa que d'allí sorgia.
A part d'aquest record escrit, he cercat el
record viu d'alguns que hi convisqueren, i
dels que més íntimament el coneixien, perquè
després de sentir an ell volia sentir la im-
presió que ell feia als que tenia a prop ; i no
hi oblidat tampoc fer el mateix amb els que
tenia lluny, en el marge de l'admiració o de
la simple coneixença. Així tractava de re¬
construir la seva figura amb tots els efectes
varis que produïa en vida, i jo us dic que, mal
que no els sàpiga esplicar, l'he conegut, i
que de tant íntimament que l'he vist no sa¬
bria ara escriure la prosa barroca i exultant
dels homenatges, que és naturalment elogio¬
sa, perquè segueix els camins de la mort, i
jo vinc ara, justament, de seguir els camins
d'una vida, plens, encara, d'humana palpi¬
tació.
* * *
A l'anar a exposar-vos la silueta de l'ho¬
me artista dins el seu temps i en la seva
obra, sorgia un dubte sobre si ens calia con¬
siderar aquesta com a matèria purament his¬
tòrica, o com a matèria de crítica... Jo no
voldria atrevir-me a lo segon. La feina nos-
tra, limitada a donar-vos a conèixer l'home,
deu usar discretament de l'obra com a sim¬
ple element documental, com a reflex d'a¬
quell esperit, en les hores vàries i agitades
del seu viure en la terra. És la gent d'ara,
als ulls de la qual venim a exposar les pin¬
tures del mestre, qui ha de judicar. Millor
^ que nosaltres, ben cert, donarà el seu ju¬
dici inapellable el llarg silenci d'aquests
anys d'oblit i ço que la gent del nostre
temps ha après d'ençà que és mort En Martí
i Alsina.
Així aquesta biografia ha d'ésser sola¬
ment l'evocació de sa vida, que ara, en el si¬
lenci d'aquesta hora d'homenatge, jo vol¬
dria sentir aletejar dins el nostre record i
dins la nostra admiració.
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ELS PRECEDENTS ARTÍSTICS
En Martí i Alsina neix a Barcelona, el
ID d'agost de l'any 1826, i, com en tot home,
la seva naixença constitueix una mena de
submerció de la seva vida dins l'estat de
coses establert.
D'aquest estat de coses, l'esperit en rep
les conformacions primeres i l'adreça de les
empreses inicials, i sols el geni pot sostrau¬
re's a aquesta acció poderosa del medi
acomplint la tasca de superar el temps i d'en¬
riquir-lo amb la pròpia coloració perso¬
nal que des d'aquell moment ascendeix a
la categoria de coloració històrica.
La potència concrecional del geni que en
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un moment qualsevol de la història de¬
termina unes noves adreces espirituals, i
torç el camí que empeses per la inèrcia dels
fets generals, les coses segueixen, sols podria
suplir-la l'aportació lenta i indecisa de les ge¬
neracions. Aquests són els dos sistemes de
la mecànica de la història humana, que
avença a través de les edats moguda per
les forces alternes de l'experiència i de la
intuïció, del lògic raonament humà i de la
inspiració divina.
A la ciutat nostra, durant la primera mei¬
tat del segle xix, en que s'inicià la restau¬
ració patriòtica i en què són refetes les vies
enrunades de la .nostra cultura, se'ns ofe¬
reix un d'aquests casos d'alternança deter¬
minat per la presència del geni d'En Martí i
Alsina, que amb la força poderosa del seu
esperit desvia el camí que les arts seguien.
Empeses pels doctrinarismes teòrics del mo¬
ment assajats i difosos d'una a l'altra banda
d'Europa, passaven de l'academicisme de
Winkelman, de David i de Canova, al neo-
cristianisme romàntic d'Owerbect i els seus
puristes. El tet es revela clarament, i tal com
ens el dóna l'objectivitat concreta dels esde¬
veniments coneguts voldríem exposar-lo aquí,
i així ho farem, a fi que el calificatiu de
«geni» que ara donem al mestre homenatjat
no pugui aparèixer com una lleugeresa apo¬
teòsica que deixa al passar la ploma empesa
per l'estil frondós i entusiasta dels ditiram¬
bes necrològics.
Es cosa clara i ben certa que, si el cas del
art d'En Martí i Alsina és un fet isolat a
Catalunya, no ho és en relació a Europa. Al
mateix temps que ell defugia les encongides
vies acadèmiques per a copsar l'ampla i fe¬
cunda veritat de la natura, altres esperits
a Europa feien igual esforç. Les vies del
món real, obstruïdes per l'enfarfec classicis¬
ta, fill de l'arqueologia i del laicisme civi¬
lista de la revolució, i obstruïdes encara per
la resurrecció romàntica que desvetllava la
filosofia herderiana, no eren per tothom per¬
dudes, i malgrat tot, encara uns quants acu¬
dien a l'ampla soledat de les arbredes, i a
través de la natura «com a estat d'ànima»
d'Amiel i dels romàntics naturistes desco-
brien l'ànima objectiva del paisatge i amb
ella la de totes les coses del món real ex¬
terior.
De manera que, observant el cas d'En
Martí i Alsina amb relació a l'Europa del
moment, el seu art representa la brotor cata¬
lana d'aquella hora d'universal florida. Però
2
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no cal confondre ço que és una florida espon¬
tània i coincident dels esperits a través les
amples latituds europees, amb la importació
d'un formulari estètic que va d'un cap a
l'altre del món amb el bagatge dels pensio-
nats a Roma.
El materialisme filosòfic de Taine, donava
un nom just a l'expressió de l'element pro¬
ductor d'aquestes coincidències que anomena¬
va «temperatura moral». Al seu calor florei¬
xen els tanys especialment disposats per a
rebre la seva influència, i aquesta tempe¬
ratura moral en aquella hora dels universa¬
lismes envaïa tota l'Europa, d'enllà i d'en¬
çà dels Alps, i treia brotades incipients o
frondoses a l'Anglaterra i a França, a l'Ale¬
manya i a Suïssa, a l'Holanda i a Bèlgica, a
la Itàlia i a la terra nostra.
D'una faisó més espiritual «Xenius» ex¬
pressava amb el terme «la palpitació del
temps» una mateixa situació de coses, i adop¬
tant el terme diríem que aquest universal
coincidir era com si les ondes invisibles d'a¬
questa palpitació percudissin, tal com una
mena de radiografia espiritual dels esperits
selectes de la terra.
Els uns són els camins normals de la
cultura, el sistema usual de difusió i de
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transmissió de les idees i de les influències.
Els altres són—i en un d'aquests cal situar
En Martí i Alsina—els camins invisibles de
l'energia inèdita ; que tota energia prové
d'aquella espurna divina que Déu donava a
l'home en fer-lo a sa semblança.
Heu's aquí En Martí i Alsina eom a motor
d'inèdita energia, dibuixat, per tant, amb la
característica definitivament típica del geni.
* * *
Aquesta posició que li assignarem, cal veu¬
re-la provada per la realitat dels fets his¬
tòrics. La nostra paraula certament no se¬
ria prou per a aguantar la glòria d'aquell qui
obrí a les arts de Catalunya els portells de
les infinites possibilitats que amb l'art mo¬
dern s'obrien altra vegada arreu d'Eurorpa ;
i per a veure-ho, caldrà que estudiem d'una
manera atenta—i més atenta encara per la
seva relativa insignificància—el moment ar¬
tístic dins el qual es desenrotlla la infantesa
i la jovenesa d'En Martí i Alsina, per a esta¬
blir més tard un paral·lel entre aquesta situa¬
ció de les arts, que deixarem estudiada, i la
vida de l'home que ha de transformar-la ra¬
dicalment.
— 19 —
No oblidem que la història és feta per l'en¬
llaç successiu de les generacions i que a l'hora
de la naixença d'en Martí i Alsina viuen
encara les tradicions neo-clàssiques, i que
és dins de la seva joventut que elles sofreixen
l'embat del romanticisme purista d'Ower-
bect, que no les venç pas d'una manera ab¬
soluta, sinó que, millor diríem, les infiltra i
arriben a enllaçar-se, filles com eren d'una
mateixa entranya intellectual, germanes com
eren en l'orgull de l'apriorisme i en la misè¬
ria d'una anèmia comuna.
Per tant, caldrà, per a compendre bé la po¬
sició i la transcendència de l'obra d'En Martí
i Alsina, que estudiem des dels origens fins a
les seves conseqüències les dues escoles, i val¬
gui això com un justificant al depassar la
data del naixement de l'artista, com ens cal¬
drà fer-ho, per a cercar els orígens del néo¬
classicisme Winkelmnià a Catalunya.
El Neo-Classicisme
A les darreries del segle xviii, l'art es par¬
tia a casa nostra entre el romanisme de
l'Acadèmia italiana, representat aquí pels
Montaña, el barroquisme xurrigueresc re¬
presentat per En Gurri, i l'art francès dels
darrers Eluïsos, representat per El Viguetà i
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per En Francesc i En Manuel Tramullas (i).
Un non corrent empalmava amb l'art d'a¬
questa generació ; i era aquest corrent el
del teòric neo-classicisme representat a Eu¬
ropa per tres figures cabdals : En Canova, a
Itàlia ; En Jaume Lluís David, a França, i
Thorwaldsen als països del Nord.
La gènesi del neo-classicisme europeu és
prou coneguda (2) perquè calgui insistir
aquí sobre els seus principis. Una sèrie de
fets coincideixen a l'hora en què els esperits
són preparats per l'humanisme enciclopedis¬
ta del segle xviii, i entre aquests fets influei¬
xen especialment en la formació dels nous
tipus artístics les descobertes arqueològi¬
ques d'Herculanum i Pompeia, i les sèries
metòdiques de l'escultura romana de Win-
kelman, el qual, en fundar els mètodes de
l'arqueologia moderna i en teoritzar-hi,
dóna amb la seva Estètica (3) un ideal i un
cànon als artistes d'aquella generació.
L'ideal nou travessa l'Europa, des del
Nord, amb Thorwaldsen (1773-1844), fins als
nostres països del Sud. Centrada a Roma
la seu artística del món, en la ciutat presti¬
giosa hereva de l'antiguitat, allí van a pa¬
rar tots els artistes, allí acudien els ar¬
queòlegs de l'escola novella, reunits en l'Ins-
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titut Internacional de Correspondència Ar¬
queològica que a principis del segle dirigien
els propis deixebles de Winkelman ; allí van
els homes de lletres prestigiosos a cercar llur
inspiració. L'ideal clàssic dava no sols una
fórmula d'art, sinó una moda culta influint
més enUà de l'arquitectura, la pintura i l'es¬
cultura, en el mobiliari i en els costums, en
les modes i en l'aire de les coses més íntimes
i familiars.
La França de la primera República tro¬
bava en aquest art, o, millor dit, en aquesta
fórmula artística, el mitjà més a posta per a
expressar l'ideal cívic de les democràcies no¬
ves, el símbol de les novelles jerarquies ciu¬
tadanes, el laïcisme humanista dels temps,
tot enfarfegat de transcendentalismes abs¬
tractes. Tot intel·lectual i allunyat com era
de les fonts vives de la natura, aquest art
constitueix un recer dins el qual es refugia,
com en un vestit prestigiós i heroic, tot ço
que en la Revolució hi havia, entre les llavors
bones, de familiar, de grotesc i de cruel.
Perquè no era eixit de l'entranya viva de
l'instant, sinó fruit d'un ideal abstracte, po¬
gué servir, talment com a la Revolució, d'a¬
poteosi al cessarisme de Napoleó, l'acció im¬
perialista del qual damunt l'Europa constituí
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un altre dels elements de difusió de la for¬
mula a afegir a aquells que ara indicàvem.
L'Acadèmia, emprada de les formules
classiques, fou a França, com fou un xic ar¬
reu, duríssima amb aquells qui eren allu¬
nyats del seu sistema artístic. La lluita fou
dura, aferrissada, i la pintura amable del se¬
gle XVIII, que una tradició viva mantenia
malgrat els academicismes, fou proscrita a
l'honor dels museus que aleshores es cons¬
tituïen, i els seus pintors a la glòria de les
recompenses de l'Fstat. Encara avui els
autors curiosos que han estudiat amb detall
aquest moviment {4) ens donen mostres de
com era per determinats elements considerada
i comentada l'obra del paisatgistes, davant
la qual, en el Saló del 1796, un crític famós
exclamava ; «iDel paissatge no me n'ocupo,
perquè és un agènerei que no deuria existin.
La frase és parella a la que un membre de
la Societat Republicana de les Arts deia
referint-se als pintors de gènere i de paisat¬
ge ; aEs un art que no diu res a l'ànima ni
pot res en absolut sobre els costums.®
Es veu, doncs, d'una manera prou clara
quin era l'ideal de l'art. L'antiguitat pres¬
tigiosa dóna el tipus que còpia o adopta l'es¬
cultor o l'arquitecte. La pintura, més que
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tal, és un dibuix illuminât, una policromia
de les grans composicions, a base d'una har¬
monia abstracta subjecta al tema i al pre¬
cepte teòric ; un element auxiliar, en fi, d'a¬
quelles grans estampes cíviques fetes «per a
influir sobre els costums» amb l'exemple he¬
roic de l'antiguitat, o amb la representació
de les divinitats antigues, restaurades i adop¬
tades en llur valor mític, com a estris o sig¬
nes d'un geroglífic armonios.
Tot un llenguatge del qual aquestes imat¬
ges eren signes, neix com a fruit d'aquella
equívoca concepció del fet artístic, i l'art de
la pintura, en compte d'ésser «el verb», es¬
devé r «oració» composta amb frases velles i
llocs comuns heroics.
A Catalunya aquest art hi arriba per con¬
ductes diversos, gairebé als seus inicis, però
cal dir que és l'acció francesa, malgrat els
numerosos pensionats a Roma, la que més
directament i més intensament hi influeix.
El país és de temps preparat a les modes i a
les innovacions del gust de França per tot un
llarg període de convivència amb els exilats
de la Revolució (5), fugitius o expulsats, que
vénen a refugiar-se a Catalunya. Més d'un
d'aquells cenacles filosòfico-galants dels fa¬
mosos salons literaris parisencs, a les darre-
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ries del segle xviii s'havia transplantât a
Barcelona, i en algunes de les grans famí¬
lies franceses es matenia viu encara i ben
directe el contacte amb París, fogar de la
moda nova, que substituïa, amb les seves
austeritats lineals, l'art joganer i nimiat del
temps de Lluís XVI.
Les arts, però, i més concretament la pin¬
tura i l'escultura, tingueren a Catalunya
dos vehicles directes d'importació que unien
el país amb els dos centres d'Europa ; París
i Roma, i els homes que representaven aquest
vehicle, amb les dues personalitats més relle-
vants del moment : Jaume Lluís David i An¬
tonio Canova.
El que principalment uní Catalunya amb
l'art neo-clàssic de França, fou en Josep
Flaugier, pintor, nascut a França en un
poblet incert, vora Marsella, i des d'infant
criat a Catalnnya, on practica el seu art, del
qual deixa mostres a Reus i a Tarragona,
que certifiquen el seu primer període, més
acostat a l'art mogut de Prud'hon, certa¬
ment, que a les harmòniques arquitectonitza-
cions de Lluís David.
En 1790, Flaugier va a França (6). El
seu biògraf ens el mostra a París fent conei¬
xença amb David, dictador artístic de la Re-
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pública, i afegeix, encara, que el gran mestre
sollicita el nostre artista per a quedar-se'l al
sen costat. A principis del segle xix, Flau-
gier és novament establert a Barcelona.
Es comprensible (7) el prestigi que exer¬
ciria aquí l'antecedent d'unes amistats del
pintor nostre amb el gran mestre francès.
Les millors cases ciutadanes d'aquella pri¬
mitiva aristocràcia industrial encomanaven a
l'artista de l'art a la moda les decoracions dels
seus interiors, dels quals encara en resten al¬
gunes belles mostres (8). La jovenalla del
dia, aquells qui formaven en les avançades,
aquells qui eren els encarregats dels guarni¬
ments i festes de la ciutat. En Pau Rigalt,
En Mallol i En Planella, formaven el chor
dels seus deixebles i els amics del cenacle ;
cenacle del qual possiblement partiren les re¬
formes del gust, que a la llarga arrossegaven
la gent més vella, com En Salvador Gurri,
el darrer barroc, que construïa segons el
nou estil la Font del Vell que es veu en¬
cara en els gravats antics del Pla de les Co¬
mèdies.
El vehicle espiritual que uní amb la Itàlia
de Canova la terra nostra, fou l'escultor ma-
taroní En Damià Campeny (1771-1855), dei¬
xeble d'En Salvador Gurri i expulsat de les
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aules de Llotja per malifetes jovenívoles que
les ires del vell mestre, gelós potser, li atri¬
buïen. Malgrat l'expulsió. En Campeny va
en 1795 a Roma i allí és estatjat a casa l'a¬
bat Barsani, pintor traçut i restaurador
de la Pinacoteca Vaticana. En 1798, és pre¬
miat per l'Acadèmia de Sant Lluch, i ingres¬
sa en les oficines obrador de restauració de
l'estatuària antiga del Vaticà, on aprengué
a treballar el marbre. Allí conegué a Ca-
nova, amb el qual tingué forta amistat, res¬
tant a Roma divuit anys, i ocupant al retorn,
en l'any 1815, la càtedra d'ensenyament de
l'escultura a l'Escola de Llotja, des d'on
expandí la influència del seu art damunt les
generacions que educà (9).
Heu's aquí els camins directes d'importa¬
ció de l'art d'aquell temps entre nosaltres.
No caldrà pas insistir en l'estudi de l'obra
d'aquests dos artistes, als quals devem el
camí de l'art nostre al pas de l'art d'Europa ;
aquell art de l'Europa que, en tombar l'any
1830, havia de sofrir l'embestida de les esco¬
les romàntiques, els puristes, els nazarens
de Cornélius i Owerbect i els naturistes de la
França i els costumistes de la Itàlia.
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El Romanticisme
Les doctrines estètiques owerbectianes, són
una conseqüència de la gran revolució que,
precedida per la filosofia herderiana, es pro¬
duí en les ciències i en l'esperit d'Europa
en el primer terç de la dinovena centúria.
El seu esclat apareix, principalment, com
un moviment de reacció a l'universalisme
enciclopedista i al neo-classicisme estètic.
D'aquesta feta, el món de l'esperit es va
enriquir amb una sèrie d'aspectes i matisos
de la realitat natural i històrica, oblidats fins
aleshores, l'interès pels quals esdevingué
creixent en oposar-se la força d'aquest ob¬
jectivisme realista i analític a l'universal
abstracte que havia sigut predominant al
llarg de tota la centúria divuitena.
Les ciències, enfocant llurs objectius
can a les regions pures de la realitat univer¬
sal, descobrien, sota ço que és general, d
particular. Dins el món, la diversitat de les
terres ; dins la humanitat, la diversitat de les
races. Dins les terres, la diversitat dels pai¬
satges amb el seu color local i el seu pinto¬
resc propi, amb la seva conformació geogrà¬
fica i el seu clima. Dins les races, els ho¬
mes amb les seves diversitats típiques, fisio-
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logiques i morals ; amb els seus costums i
les seves llengües, amb la seva història i les
seves arts, filles totes elles de l'entranya ma¬
teixa d'aquelles conformacions, que eren tam¬
bé, a llur torn, relacionades amb aquelles al¬
tres disposicions topogràfiques i climatolò¬
giques que els naturalistes enunciaven.
Les ciències naturals i les ciències histò¬
riques es trobaven en 1,'obra magna de la
restauració d'un món perdut, d'una realitat
humana insospitada i palpitant. El sistema
de la vida apareixia altrament que en la teo¬
ria setcentista, i l'amor a totes les manifes¬
tacions que afermessin aquesta gran desco¬
berta, fou una conseqüència immediata dels
treballs científics que tingueren una darrera
influència en els sentiments populars. Així,
si l'arqueòleg cercava en les ruïnes gòtiques
la veritat d'una gran cultura oblidada i dins
d'ella els matisos de les seves vàries mani¬
festacions nacionals, el burgeset edificava
entre les cures del jardí, dins la seva torre¬
ta neo-clàssica, qualque pavelló imitant ruï¬
nes gòtiques segons les dades arbitràries d'al¬
guna il·lustració de les novel·les de Walter
Scoot.
L'art, desplaçat del seu veritable pla d'ac¬
tuació d'ençà del romanisme acadèmic i a
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través del neo-classicisme, no es va pas si¬
tuar en son Hoc veritable. Del seu marge
estant, veia aparèixer una insospitada mul¬
titud d'elements que atreien la seva curio¬
sitat i li enterbolien els ulls.
La parada històrica se l'emportà amb tots
els seus aspectes nous i sorprenents, i, en
compte de canviar-se els camins, es canvià la
imatgeria, oposant al classicisme de David i
de Canova el medievelisme de la llegenda lo¬
cal, a l'antiquarisme de les estàtues paganes
de Winkelman l'antiquarisme cristià dels
primitius italians, d'on naixia el Prerrafae-
lisme.
Cornélius i Owerbect, en iniciar aquest
corrent, donaven una altra fórmula teòrica,
que no per oposada a l'antiga havia de por¬
tar la salut a les arts. Llur apostolat s'exer¬
cita a Roma principalment, i en el seu ce¬
nacle no hi faltaven els nostres escoltant les
doctrines noves que eren transportades aquí,
com ho fou la fórmula neo-clàssica.
Els catalans que aleshores hi havia a Ro¬
ma, formant en aquest cercle que Owerbect
presidia, eren En Pau Milà i Fontanals, pin¬
tor i teòric de les arts, que hi acudia l'any
1832, per no moure-se'n fins el 1840, i en
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Claudi Lorenzale, que hi estigué del 1836 fins
el 1843. Amb ells l'Espalter, En Clavé i al¬
gun altre, constituïren la delegació espiritual
de Catalunya en aquest moment interessant
de la vida espiritual europea ; formant al
voltant d'Owerbect, amb el qual els unia
l'amistat i el prosselitisme (10).
Tenint aquest antecedent, la propagació
de la doctrina owerbectiana entre nosaltres
s'explica prou. En Pau Milà, home efusiu,
anava i venia de Roma i Barcelona, i enco¬
manava els seus entussiasmes al cenacle bar¬
celoní que presidia son germà Manuel ;
aquell cenacle d'on va sorgir la figura juve¬
nil d'En Piferrer, el cantor de les nostres
ruïnes pàtries, el verb d'una nova devoció
que ha tingut adeptes eminents, aptes a totes
les disciplines de les modernes investiga¬
cions arqueològiques medievelistes.
En Lorenzale amb ell, acompliren el pro¬
grama de la teoria d'Owerbect, i vénen
aquells anys de pelegrinatge per les petites
ciutats de la Toscana i de la Umbria, fins
aleshores oblidades : Pisa, Siena, Orvieto,
Asisi, on hi havia abscondits els bons pri¬
mitius : el Giotto sobretot, que en Lorenzale
copiava devotament, obrint-se als seus ulls
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tot un camí de noves inspiracions i de nous
exemples.
Les carpetes del mestre, que la família Lo-
renzale deixava al Museu de Barcelona, cons¬
titueixen un aplec de material preciós per
a l'estudi d'aquest període ; un període que
a l'art alemany, que l'inicia, no li donà més
glòria que la de les estampes monumentals
de Gchnorr i d'Owerbect, de Furicli, de
Beit i de Cornélius.
I.,es seves conseqüències a Europa, a part
de la petita manifestació que espurna a Ca¬
talunya, amb En Lorenzale, En Milà, En
Clavé, En Llorens i l'escultor Sunyol,
afecten, principalment, l'Anglaterra, on
es funda, a base de l'ascetisme social
de Jhon Ruskin, la germandat dels Prer-
rafaelistes. L'obra d'aquests, certament té
un calor de sentiment ben propi, i una valor
poètica que la fa estimable, malgrat l'ha¬
ver creat un preciosisme ornamental que ha
pertorbat .durant molts anys la gràcia de les
nostres coses. Millais i Burne Jhonnes, Cas-
lata, Maclise i el Rossetti foren els sacer¬
dots d'aquesta mística pictòria, que és una
il·lustració elegant del tradicionalisme anglès,
però que no arriba pas els termes de la fun¬
ció pictòrica veritable.
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Del ronmnticisvie naturalista al realisme
El romanticisme francès seguí altres ca¬
mins (ii), malgrat que la moda owerbectiana
deixà un fregadís de la seva influència en l'o¬
bra del propi Ingres, en la de Flandriu i en
la de Roberts i en la d'alguns pintors d'his¬
tòria, entre el quals Deleroche i Bellangué
ens la demostren. Dessota d'ells, com a
Anglaterra hi era, a través del Prerrafaelis-
me vivia un corrent, ininterromput des del
segle XVIII, més acostat a la natura, bé que la
natura sigués per a ella, no un tema pictò¬
ric, sinó un motiu d'inspiració per a crear
pintures. Des de Watteau a França, des de
Reinolds a Anglaterra, la tradició no havia
mort. Fs mantenia viva encara, pel seu
gran impuls, l'escola naturalista neerlande¬
sa ; als Alps, el paisatgisme tirolès, d'origen
i tradicions flamenques, donaven la tònica
d'un art pintoresc i localista, a posta per a
oposar a la reacció anticlassicista que deter¬
minava el romanticisme.
Tots aquestos factors es reunien amb un
ample esperit de llibertat contra els precep¬
tes i les generalitzacions, i des de Delacroix,
el romanticisme deixà d'ésser una fórmula
d'art per a convertir-se en un principi segons
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el qual el que interessa no és pas ço que es
pinta, sia grec o sia gòtic, natural o imagi¬
nari, sinó l'esperit que es revela en la pin¬
tura.
És clar que la reacció natural porta els es¬
perits a excloure els grecs i els romans de l'a¬
vorrida Acadèmia, però això no és fonamen¬
tal i el propi Delacroix els restaura. D'es¬
sencial és, doncs, l'activitat de les ànimes :
totes les coses de la vida com a elements de
la dinàmica espiritual, són igualment inte¬
ressants i, per tant, els gèneres no tenen
categories ni el conreu d'un d'ells determinat
constitueix cap separació d'escola.
La història i la natura : tot és assequible a
les vastes perspectives que l'ànima humana
s'ha obert. Per aquest camí el pseudo clas¬
sicisme d'Ingres i la verba fogosa de Dela¬
croix poden incloure's dins una denominació
mateixa.
* lÜ *
Heu's aquí resumida a grans trets la his¬
tòria d'aquest període. La tendència lliure
del romanticisme francès no tindrà a Catalu¬
nya ni apòstols ni escoles. Sols un home
modest, inclinat per sentiments a la natura,
representarà en aquesta hora l'iassistència
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del nostre esperit al corrent de la vida espi¬
ritual d'Europa.
Aquest home senzill és en Lluís Rigalt, en
l'obra del qual, més de dibuixant que de pin¬
tor, s'endevina clara la influència del pai-
satgisme pintoresc de les estampes d'En Ca-
lam ; aquell paisatgisme de l'escola románti¬
co-tirolesa, que havia de tenir també un re¬
presentant casual a Barcelona, amb el pintor
Robert ; un jovencell ginebrí flll del Cònsol
suís a Barcelona, que als volts de l'any 1850
venia a Catalunya fent íntima amistat amb
En Rigalt (12).
Entre els d'Owerbect i els paisatgistes que
ara esmentàvem, i encara entre les deixalles
del neo classicisme de Llotja, corria la jove-
nesa d'En Martí i Alsina. Ell era qui havia
d'obrir els camins nous i endegar les arts de
Catalunya pels viaranys de la salut i de la
glòria.
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uL'HOME I L'ARTISTA
En entrar a la part pròpiament biogràfica
voldríem fer distingir, d'una manera precisa
i neta, el fet que hem deixat establert en el
comentari històric precedent, ço és : que l'art
neo-clàssic i l'art romàntic vingueren aquí
pes les vies normals de la cultura moderna,
és a dir, amb fórmules apreses pels nostres
pensionáis en els grans centres artístics, i
que l'art naturalista i objectivista d'En
Martí i Alsina, bé que coincidint amb un
moviment general a Europa, no hi ve com
una fórmula importada, sinó que hi neix com
una espontània floració, el vas de la qual
fou l'esperit d'aquell a qui les gents del nou
temps fan homenatge.
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La infantesa i primera joventut.
En Ramon Martí i Alsina és fill de gents
humils. El pare, barceloní, que morí als pocs
anys de la naixença del nostre artista, es
guanyava la vida excercint els oficis de por¬
ter de Casa de la Ciutat. La mare, mata-
ronina, romania en el clos menestral d'un
piset al carrer de Semoleres, en el barri de
Santa Maria, i més tard, quan el noi té vuit
anys, la trobem en una rebotiga estreta del
carrer de la Palla.
Vídua la mare i sense mitjans, confiava el
noia a un padrí sever i enemic de les inclina¬
cions artístiques de l'infant. Era, el padrí,
el doctor en medicina D. Ramon Tenas, per¬
sona de nom, posseïdor d'una biblioteca no¬
table, i que, així que el petit fillol acabava les
primeres lletres, l'enviava a l'Universitat a
cursar el batxillerat de Filosofia.
En Martí i Alsina, pocs anys abans de la
seva mort, en unes notes biogràfiques que
tracta de reunir, fa esment de les contra¬
rietats que sofria la seva vocació infantil
als dibuixos : vocació perseguida no sola¬
ment pel padrí, sinó també pel mestre de
primeres lletres, que castigava durament
aquells ninots instintius fets d'amagat, en el
marge d'un llibre o en un bocí de paper es-
caducer. «La meva mare — diu encara en
un caient de recança dolça — si hagués tin¬
gut possibles m'hauria ajudat ; car, bé que no
tenia instrucció de cap mena, tenia molt ins-
tint, i la música l'exaltava. Rar dot de la sen¬
sibilitat en un esperit sense conreu a posta ;
rar dot que escau molt gentilment a aquella
menestrala senzilla que portà en ses entra¬
nyes un artista ver. Vagi per tu ¡ oh dona
que ara somrius de la glòria del teu fill,
el record nostre, i pugi fins a tu, qui deus
ara assistir al homenatge des del dintell es¬
tant de raltra vida, talment com de donzella
t'abocaves a la finestra casolana per veure
el mar, al peu de ciutat nadiua !
D'aquesta època imprecisa de la infantesa,
hi ha un record interessant que el pintor evo¬
ca en una de les seves notes ; un record de
quan tenia vuit anys, la vetlla mateixa de
la crema dels Convents de l'any trenta cinc ;
«Jo dormia—diu— aclofat en el meu llitet
en una rebotiga del carrer de la Palla, i aque¬
lla vetlla me n'havia anat molt content a dor¬
mir perquè tenia el permís per anar l'en¬
demà a Mataró, a casa els oncles.» I això,
segons ens conta, era una grossa festa pel seu
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esperit, perquè tenia sempre una gran il·lusió
de fer aquell viatge a peu, en apuntar el aia,
per una carretera que anava seguint a prop
del mar dins un paisatge dolç i variat en la
visió del qual s'entretenia amb molta com¬
plaença.
Després explica l'arribada a la vila i aquell
carrer tot blanc on hi havia la casa dels seus
oncles i el mar al capdavall com una llenca
blava. L'entrada, neta i endreçada de la
casa mateixa, amb l'eixida lluminosa i florida
en el seu fons ; el vell pèndol de caixa, i l'es¬
cala, a una banda, que s'enfilava amunt, cap
a la discreta netedat de les cambres altes.
Seguint l'evocació—rigorosa, es veu—d'a¬
quell record d'infantesa, ens diu encara l'al¬
cova on dormia i el quadre que tenia al da¬
vant del seu llit a Mataró : un quadre, que li
sembla ésser de Viladomat, on es veia Sant
Frances predicant als ocells... De sobte, quan
ja s'havia adormit amb totes les gracioses
il·lusions que el record evoca, sa mare va
cridar-lo espantada ; tots el convents crema¬
ven, i el goig del seu viatge va fondre's amb
els fumerols que aquella nit s'alçaven damunt
de la ciutat anguniosa.
En un altre paper, on continua les notes es¬
casses de la seva biografia d'artista, diu, amb
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les penes d'estudiant sense vocació pels es¬
tudis, la gran alegria que va tenir quan el
seu padrí va autoritzar-lo per a assistir als
cursos de vespre a Llotja. «Aleshores vaig
sentir la felicitat, i aquelles vetlles aprenent
dibuix foren un dolç esplai del meu esperit,
encara que en aquells estudis no hi hagués
cap pla ni idea formal de preparació per a la
carrera d'artista que jo volia seguir.»
La formació artística
En Martí i Alsina, tenia catorze anys quan
va entrar a Llotja com a estudiant de vespres,
entre els obrers que fora de les hores de l'ofi¬
ci aprenien nua mica de dibuix. Els cursos,
doncs, començaren en 1841 i es prosseguiren
en forma igual fins el 1845. La Llotja d'a¬
leshores era encara la Llotja de la Junta de
Comerç que la regí fins el 1849, i la seva
doctrina estètica era la neoclàssica d'En
Campeny, car l'època d'En Lorenzale, no co¬
mençà fins el 1843, su que E. Claudi ocupà
la càtedra de Pintura, i la de la Preceptiva
d'En Milà fins el 1851, en què En Martí ja fa
anys que no va a Llotja com a alumne i està
en vigílies d'entrar-hi ,artista format, com a
professor de Geometria del dibuix (14).
De manera que, data per data, arreplagà
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En Martí encara dos o tres anys del període
d'En Lorenzale, si bé no acudia a la seva
classe, on sols anaven els que seguien la car¬
rera de pintor, i ell no era d'aquests. Ell era
un pobre estudiant de filosofia, que aprenia
el dibuix per afició i les lletres per força ;
però ell veia que a l'Escola no l·ii havia pas
tot el que el cercava, car confessa que quan
es posà a pintar «començarent els seus sofri¬
ments.»
Del seu pas per l'Escola, no en queda cap
record viu. Seria un de tants entre la mul¬
titud joiosa dels aprenents d'oficis que hi
anaven. «Aleshores—diu ell—no hi havia ve¬
ritables professors, encara que algun d'ells,
malgrat la seva manca de mètode, tingués
veritable geni (15).
Sortint d'aquests cursos de Llotja tindria
dinou anys ; després (no diu el temps que
passà) «encara que em dedicava als llibres,
vaig peudre la resolució de guanyar-me la
vida pintant». Aquesta resolució, sembla pre¬
sa tan bon punt, la carrera acabada, es com¬
pleix ço que el padrí volia. Aleshores diu ;
—Prou. — I coratjosament resol guanyar-se
la vida pintant.
Cosa difícil ; cosa difícil el guanyar-se la
vida pintant amb una preparació deficient, i
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en aquells temps a Barcelona, i per això s'a¬
juda «dedicant-se als llibres», com ell diu, i
en 1846 el veiem traduir del francès l'obra
Ingleses i Chinos, per comanda d'En Narcís
Monturiol, l'inventor de VIctineu i editor
aleshores, amb botiga oberta a la Rambla dels
Estudis (16).
vSón temps difícils, aquests en què el corat¬
ge i l'optimisme típic d'En Martí es posa a
prova. «Imagineu—exclama—quina paleta
seria la meva, criat com era «en tan ruda in¬
dependència". ¡ Imagineu el que vaig sofrir
aprenent tot sol ! Els que venien de Roma,
m'encoratjaven i algun estranger em donava
ànim i m'estimulava» (17). No obstant, al cap
poc temps s'atrevia i es llençava a pintor
de retrats, bé que entre un públic modest i,
sens dubte, aleshores poc exigent en matèria
artística. Era, aquest públic, el de Mataró,
la ciutat maternal, que tenia tan bells records
de sa infantesa.
Allí es va donar a conèxer ,i per una llar¬
ga tongada fou el pintor de cambra d'aque¬
lles endreçades famílies de mariners i indus¬
trials, d'armadors de naus i de pagesos, o de
rendistes retirats en tornar de les Amériques.
El seu públic, nombrós de seguida, acudia al
pintor, que fixava en una unça, d'or el preu
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de cada retrat ; i era tanta la feina que tenia,
que no donava abast, i li calia aprofitar les
vetlles per a pintar aquelles coses de menys
compromís ; les casaques i les armilles histo-
riades amb els châtelains complicats, les arra¬
cades fastuoses i els mocadors brodats i les
bagues florides en els ditets molsuts de les
burgeses mataronines. Durant el dia eren els
treballs més delicats, com les cares i les
mans, que convenia fer del natural per que¬
dar bé i per aprofitar-se'n i apendre-hi.
Sens dubte les circumstàncies especials de
la formació artística d'Bn Martí i Alsina
contribuïren molt a l'espontània desinvol--
tura del seu temperament. Bs cert que no
tingué qui l'ensenyés, però tigué, en canvi,
l'aventatge de no haver de desapendre, que
és un gran aventatge.
Els seus dots nadius eren, certament, prou
substanciosos perquè l'eixutesa i la desvia¬
ció de l'ensenyament acadèmic d'aquella hora
els llevés tota la frescor ; però segurament
que no els hauria pas deixat inmaculats. I,
si no, vegeu ço que En Fortuny hagué de
desapendre, i ço que en la seva obra primitiva
hi ha encara de preocupacions del temps, i de
noses torbadores.
Inclinat a l'especulació de les causes de tot
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efecte artístic, per una tendència o gimnàsti¬
ca apresa amb la seva educació universitària,
tremolem al pensar que la seva joventut ha¬
gués pogut topar-se amb el preceptisme com¬
plicat d'En Pau Milà, que és com una mena
de farmacopea innocent. Allí tots els graus
i elements de la bellesa són classificats i di¬
vidits a dosis minúscules, i diríeu que la
creació de l'obra bella és com un compost
químic en el qual, amb els ingredients diver¬
sos que hi intervenen, es poden produir ac¬
cions i reaccions.
D'això se'n lliurà, i sens dubte el seu es¬
perit atent s'hi hauria interessat i li hauria
tret aquella netedat de visió que fou sa glò¬
ria, aquell posar-se front a front de la natura,
sense més preocupació que la de pintar-la.
Això no vol dir que la lluita no fos més
dura, i que pugui aplicar-se el sistema d'a¬
questa educació lliure d'En Martí, a la ge¬
neralitat. Ell trionfà perquè era un geni ; i,
perquè era geni solament, aquest isolament i
aquesta llibertat li foren beneficiosos.
I aquesta lluita durà vuit o nou anys, des¬
prés de sortir de Llotja, entre acabar els es¬
tudis del grau de batxiller en Filosofia, pin¬
tar i guanyar-se la vida pintant o escrivint.
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«Vaig casar-me—diu—essent pintor només
que 4'oíicii) (19). El seu casament tenia lloc
el 4 d'abril de 1850 ; és a dir al complir vint-
i-sis anys, i des de l'edat de divuit que havia
deixat l'escola i havia decidit ésser pintor.
És, doncs, al llarg d'aquest període de tre¬
ball, que la seva personalitat va formar-se,
aprenent el seu ofici, que ell com pocs pin¬
tors ha sabut. I el va apendre de cara a la
veritat de la natura, lluny de les tristes aules
acadèmiques i de l'enfarfec dels apriorismes :
en el contacte pur amb la realitat natural que
anava desvetllant als seus ulls les seves se¬
cretes i substancials harmonies. Per aquest
camí el seu art fou l'art dels grans mestres
i dels grans moments ; no una manifestació
espiritual explicada amb el llenguatge ente¬
nedor de les coses reals, sinó les coses reals
parladores, per la gràcia del verb de l'esperit
que ell hi filtrava.
Tenim dades i records que ens permeten
conèixer el seu sistema de treball i la seva
directa consultació de la natura (20). Fou dels
primers, sens dubte, que adoptaren aquesta
manera saludable, i el precedent gairebé
únic, el trobarem en els humils dibuixos
d'En Lluís Rigalt.
¿ Qui abans que En Rigalt seguia aquest
camí?... Vegem la nostra pintura anterior a
ell. Repassem l'arsenal preciós dels dibui¬
xos de la Col·lecció Casellas i d'altres que
s'hi han ajuntat constituint un dels tresors
del Museu de Barcelona, i arreu veurem que,
en general, l'art en el segle xviii i en la pri¬
mera meitat del xix a Catalunya, fou un es¬
carràs de composició, una tasca d'obrador, un
arranjament monumental religiós o al·legòric
amb remenbrances al Lluís XVI francès o
al barroc d'Itàlia, a l'academicisme de David
o a restampería de Cornélius. Més o menys
correcte, més o menys inspirat, mai trobareu
en ell aquesta emoció pura, íntima i substan¬
cial que hi ha en un retall de paper dibuixat
per En Rigalt, o en una de les notes prime¬
renques d'En Martí. Elles són la flor de la
visió directa i substancial de les coses : es¬
tranya floració plàstica, determinada per una
llei secreta de l'esperit que llisca suaument
al nostre afany de coneixença.
I això és, fonamentalment, l'ànima de l'art
modern, de l'art de l'emoció viva, net de tota
conseqüència ulterior i de tot servei moral o
exornatiu. Aquí hi ha el fet de l'art per
l'art, en el moment de néixer en terra cata¬
lana, i amb ell un dels aspectes que han de
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distingir el nostre temps en l'amplada pro¬
funda de la història.
Però, si En Rigalt comença, no fou certa¬
ment En Rigalt el qui va entendre. En Ri¬
galt fou un instint només, i es donà el plaer
dels seus apunts sense capir tal vegada la
trascendència de ço que feia. En Martí com¬
prengué i abraçà amplament la veritat nova :
s'hi donà tot, i creà un temps nou, una nova
edat de la pintura en el seu poble.
A l'embat del temps nou que amb ell co¬
mença, fugiren espaordits els espantalls aca¬
dèmics. Ni els plecs prestigiosos de la dra-
peria antiga els pogueren cobrir la trista
nuesa feta d'un entrenyellat de teories, com
l'armadura del cavall de Troia. Ea llum
poderosa esvaïa l'ombra darrera del classi¬
cisme ranci, i un arbre gentil, sota el cel
blau, fou, d'aleshores ençà, cosa millor i
d'interès major per als esperits que la ma¬
teixa Mort de Sócrates. L'escola naturalista
triomfava i les veus diverses cantaren l'him¬
ne nou. D'entre elles fou especialment so¬
nora i clara la d'En Joaquim Vayreda (dei¬
xeble d'En Martí), el pintor de les prades
olotines.
Cal entrar en els recons més amagats de
la vida jovenil del nostre artista, per a veure
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pràcticament el fet d'aquesta consultació
constant de la natura i la manera com es pro¬
dueix. I, seguint-lo, el trobarem aprofitant
tothora els lleures que li deixa el tràfec quo¬
tidià de guanyar-se la vida, pintant retrats
de dia, i fent a les vetlles traduccions i di¬
buixos. d'editor per a mantenir-se ell i el
vell padrí que l'havia acollit en l'infantesa.
El diumenge és el gran dia però (21). A pun¬
ta l'alba surt, deixant encara la ciutat dor¬
mida, i a peu, fugint de passos bons i diligèn¬
cies, emprèn aquell camí de Mataró, de les
evocacions de la infantesa, i s'enfila a Argen¬
tona i d'allí a Burriach : pintant aquí els
flocs gentils de les tremoloses albes, que fai¬
xen el curs de la riera ; allà, l'alzina fos¬
ca, penjada al mateix caire de l'abim ; més
amunt, la corva lleu dels tossals que en
el collet fan igual que un escot per on es veu
el mar, al matí, que brilla, i a la tarda aquell
blau tant serè amb les veles rosades pel po¬
nent. Després, aquells cels que són la delí¬
cia de les seves pintures primerenques :
plens de núvols tofuts i clapissats amb
aquell-blau tisianesc, retrobat dins la secre¬
ta gràcia casolana del paisatge nostre.
Un altre dia és al Vallès que el lyobem :
aquí en el camí de Granollers, tallat dins
4
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un tossal d'argila, estudiant devotament
quells marges vermells, esmussats pels re¬
guerols de l'aigua, amb l'arbrissó gentil al
cim, esparpillant damunt del cel les branques
tendres. Aquell cel : aquell cel de corrues bo¬
ges de núvols que s'acosten, venint adalerats
de la carena. El Montseny, Sant Llorenç,
avancen les tofes lluentes, amb la matèria
aquosa dels ventres ondulats, tota irisada
pels múltiples reflexos de les coses que la
llum reverbera al llarg del seu camí :
Notes breus dels teus diumenges juve¬
nils—o artista !—ara les cerquem amb avi¬
desa, perquè en elles hi ha les hores millors
de la teva ànima, i la força del teu geni hi
és tranquila, ben lliure dels traülls que al
teu voltant creixien, i es cabdellaven al da¬
munt del teu cor—^talment com un gran fús
—fins a ofegar-lo.
Aquest pelegrinatge dels diumenges, amb
les llargues caminades a peu, se seguia a ciu¬
tat quan es podia. Si no eren les grans ca¬
minades, sovint els lleures presos al repòs
deixaven temps per anar als subui*bis. Ara
a aquell torrent de Sarrià que féu famós en
l'obra seva ; ara a aquell indret de Mont-
juich on la natura encara guardava en un recó
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quelcom de les perdudes gracies primitives ;
ara vora del mar en dies de llevant fort, quan
les onades bramen sota el cel gris, i es desfan,
esbojarrades amb cascades d'escuma rabiosa.
Però sempre la sortida del sol de cada dia,
del seu terrat estant. Allí l'hauríem vist es¬
tudiant la rosada metamorfosi de l'hora, el
^ traspàs de les llums, el transformisme ràpidde les coses, quan l'aurora diríeu que els
dóna carn i empallideixen i es coloren, com
cossos vius que fossin.
Damunt del nostre sopor matinal, ell vi¬
gilava. Ell tot sol, l'únic amant, assistia a
la festa rosada de l'aurora, on la llum es des¬
vela com el cos d'una dona, en el ritme d'una
antiga dansa d'Orient. L'únic amant, cada
¡ dia, igual que el sacerdot la missa, pujava a
la glorióla del seu terrat urbà, entre els cim-
bells de colomars i punxes, i feia el seu idil·li,
dins la melodia variant de l'hora.
I Ni el dia de ses noces. Conten, els seus,
! que a l'aurora d'aquella nit d'amor deixa-
i va el llit amb la novella esposa, i pintava,
I com sempre, l'alba primera de sa nova vida.
í
I
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El matrimoni.—La Càtedra de Llotja
i els seus primers vols com a pintor
Som a l'abril de 1850, data de les seves es-
posalles. En Martí, pintor d'ofici encara
(com ell deia), s'havia enamorat d'una gentil
donzella mahonesa qué vivia en aquell barri
tan barceloní de Santa Maria del Mar, on el
pare de la núvia exercia l'ofici d'argenter.
Aquell fou l'escenari de les amors prime¬
res del pintor.
Qui no conegui el barri, on ara ens plau
evocar la figura graciosa de la noia, no co¬
neix un dels caires més típics de la vida an¬
tiga de la ciutat. A nosaltres, que hi hem pas¬
sada una part de l'infantesa, ens plau
molt r imaginar-la en el piset del caprer
d'En Giriti, on la família tenia establert
un d'aquells obradors d'argenteria que
es van perdent al pas de l'evolució de les
coses, en aquest créixer constant i un xic ata¬
balat de Barcelona.
Al matí, quan el sol ja és alt i es filtra
un d'aquells obradors d'argenteria que
rerons, sentiu alegre el repicar petit i actiu
dels martellets d'orfebre. De cap a cap del
carreró, es veuen pels balcons les ventalletes
blanques que surten enfora per a engolir l'es-
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cassa llum caiguda del cel blau. Heu's aquí
quelcom que es va perdent i que era viu en¬
cara en aquella hora del festeig i les noces de
l'artista, qui ha deixat d'aquells indrets
unes quantes bellissímes teles, com les del
Born i la del carrer de l'Argenteria vist des
de la Plaça de Santa Maria del Mar .
La núvia d'En Martí es diu Carlota, nom
un xic novel·lesc i a la moda de l'any quaran¬
ta, i és alta i bonica, a judicar pels retrats,
teles i dibuixos on la seva imatge és con¬
servada. El rostre es sanguini, ombrejat
suaument per la malencolia d'uns ulls pro¬
funds, que s'hi fan més, encara, sota la par¬
pella ufana i la cella fina que els arque ja. El
rostre, carnós i viu, escau bé dins el marc de
la cabellera negra que el volta, constituint
una expressió molt personal i que difícilment
s'esborra de la memòria.
Hem cercat aquesta figura amb interès i
hem provat d'idear-la aquí, perquè certa¬
ment, en les preferències de l'amor hi ha una
manera de conèixer l'home ; i, cercant-la,
hem sentit, a través del misteri de la plàsti¬
ca que l'eternitza, una alenada fina de pietat
per aquella heroïna silenciosa que donà a
a l'art del seu espòs, en sacrifici, junt amb
les penes d'una vida inquieta, la nuesa har-
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mònica i esplèndida del cos, perquè en fes
glòria d'art en ses pintures.
La vida dels esposos, l'imaginem senzilla
en els primers temps ; ell afanyant-se a pin¬
tar i a guanyar-se la vida, i ella vivint en
aquell estat d'encís en què s'adormissen les
esposes novelles, en mig la novetat del que
els volta, com si retornessin a una mena d'in¬
fantesa. Dos anys més tard. En Martí is'a-
trevia»—com ell diu—i guanyava en oposi¬
cions el càrrec de Professor de Dibuix Geo¬
mètric a l'Escola de Llotja. D'aquí creiem
que parteix un canvi transcendental per a la
vida i l'art d'En Martí ; en el qual canvi és
cert que hi va trobar la glòria, però és també
cert que hi va trobar les seves desventures,
i, al capdavall de totes, aquella que és la
més negra i trista : la de l'oblit.
Imaginem per un moment aquella vocació
forta d'En Martí, contrariada en l'infantesa,
retinguda en la joventut pels deures peremp¬
toris de la vida dominada encara pel deure
nou de mantenir la casa novella on ja reia un
infant. Imagineu aquella gran passió de la
pintura—^vosaltres artistes que la sentiu com
us crema i us empeny—i aquell deliri de sa¬
ber i de pintar que s'esplaia en les llargues
caminades dominicals, i en els lleures curts
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presos al repòs, i en les matinades preses al
dormir, que tot d'un cop li trenquen els fer¬
malls, i lliurement li obren pas de cap a cap
del dia, fora de l'hora nocturna que cal de¬
dicar a l'Escola, complint el seu nou deure
de Professor.
Solament pot conèixer aquest goig el qui
hagi tastat la contrarietat de la vocació i la
subjeció a uns deures que hi siguin oposats.
Solament el qui brega per alliberar-se d'a¬
quests deures i donar-se a la vocació pot com-
pendre l'envestida formidable que donà
aquell esperit a l'empendre la seva volada
inicial i definitiva ; i definitiva fou, perquè
es lliurà a la boja delícia del seu art de tal
manera, que ja mai més pogué desfer el seu
camí. I aquell home que de tants anys havia
sabut mantenir la vocació junyida als deures,
el veurem més d'un cop mancar els deures,
perquè li era impossible ja el davallar de les
màgiques altures per a posar els peus da¬
munt les pràctiques realitats de la vida, on el
cridaven, no ja els seus interessos, sinó els
seus sentiments i els seus més caríssims
afectes.
Tot .ell sencer—^i cal compendre bé això
per a coneixer-lo—impulsin i exuberant com
era, es donava a l'ànsia divina del seu art,
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embriagat d'estudi i d'emoció, fins més enllà
del bé i del mal. La seva sensibilitat pode¬
rosa, com una arpa agitada per la vida ma¬
teixa, era tota vibrant, i les mil boques que
la humana set ens obre a dintre, i que sols
una exercitada virtut podria cloure, s'obrien
a pleret, en aquell abandó de l'ànima aquefe-
rada com era en ses delícies estètiques. Fou
el seu viure, per això, una paradoxa constant
d'idealitats i de misèries, d'impulsos nobles
i d'oblits lamentables, d'amors puríssims i
de tèrboles passions que l'encenien. Era tal
com són tots : «un home com Déu l'ha fet»,
penjat d'una ànima que s'oblidava d'ell, pre¬
sa com era en la excelsa ubriaguesa del
seu art.
Heu's aquí la tragèdia del seu geni i de la
seva vida : l'origen de les seves glòries i dels
seus mals que la justícia i la pietat immensa
de Déu ha judicat, pel damunt del nostre con¬
cepte mesquí de ço que és la pietat i de ço
que és la justícia.
Els traülls econòmics
Certament, la disposició dels fets justi¬
fica aquesta especial situació d'esperit que
atribuíem ara a En Martí i Alsina. Des del
moment que deixa d'ésser «pintor d'ofici».
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com ell deia, per a ésser un pintor veritable,
que pinta tal com canta l'ocell, la seva vida,
com un crescendo líric, es complica amb la
florida de tots els sens instints, de totes les
seves prodigalitats i de tots els sens entu¬
siasmes, fins a fer insuficients per a sostenir
les despeses que en l'ordre pràctic aquesta
vida porta, no ja el sou modest de catedràtic
de dibuix, sinó els guan3's que un pintor d'a¬
nomenada podia assolir amb el seu art en la
Barcelona d'aquells dies.
Vénen, en conseqüència, els primers
traülls econòmics, ferint aquella sensibilitat
exaltada amb la punxa cruel i penetrant de
la realitat. Són torbades la pau d'aquella
casa abans tranquila, i l'alegria de l'esposa,,
que el segueix amb espant per aquells camins
de l'impossible, temerosa i vagament con¬
fiada, alhora, amb la reconvenció prudent i
el consell assenyat a flor de llavi (22). Les es¬
cenes del petit drama domèstic i la sorpresa
enorme dels infants, que veuen per primer
cop les llàgrimes en el rostre maternal i l'e¬
nuig en el de llur pare. És l'hora de l'es¬
cull entre l'ideal que ja ha pres i ha enfebrat
aquell esperit, i el benestar del clos domèstic.
En Martí i Alsina no pot ni podrà mai més
tornar enrera. La fe en el seu art, el seu
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entusiasme, els projectes i les idees que fur¬
guen en l'interior i s'aboquen atropellada-
ment per a pendre forma plàstica, el fan
reaccionar, i afronta la vida valerosament
amb la bandera del seu gran optimisme des¬
plegada. Així, el veiem examinar el seu
art en una mena d'autocrítica compa¬
rant-ne i sospesant-ne gairebé el valor, i el
tradueix en diner adoptant aquella solució
que esdevindrà típica en tots els seus con¬
flictes econòmics ; la solució del préstec da¬
munt la base del valor de ço que ell com a
pintor pot produir.
L'essaig primer d'aquesta teoria tingué
un bon èxit, perquè la bona cordialitat i la
noblesa lliguen el contracte que li oferia l'hi¬
sendat barceloní D. Sebastià Pasqual (23),
qui es comprometia a subvenir a totes les ne¬
cessitats de l'artista, mitjançant la propietat
de la seva producció. Aquells foren anys de
benestar ; la caixa de can Pascual era oberta
a tot allò que l'artista plavia. L'obra d'a¬
quest, per altra banda, era abundosa i en
qualitat millor cada vegada ; però aquell rè¬
gim d'economia engendra hàbits nous, i
aquells nous hàbits noves despeses, i les no¬
ves despeses una limitació prudent, i la limi-
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tació l'enuig i la impossibilitat de subjectar-
s'hi per part del pintor.
Així acaba aquest primer període de la
seva producció, a les darreries del qual tro¬
barem el nucli d'obres millors d'En Martí
i Alsina. L'assaig relativament sortós d'a¬
quella combinació econòmica dóna lloc a no¬
ves combinacions ; les quals, mancades, en
molts casos, de les nobles finalitats que hi
havia en la primera, obriren a l'artista el
camí de la seva ruïna i de la seva desventura,
i feren de la seva vida un camp a posta per
les més còmodes especulacions de la usura.
Cal conèixer l'arxiu íntim d'aquest ho¬
me, que ha firmat un blanc documents de
crèdit, per a fer-se càrrec de l'especial deliri
en què visqué en algunes tongades de la
seva vida. Els que el volten amb l'intent
d'aprofitar els aventatges que la situació per
ell mateix creada els reporta, saben prou el
moment de les seves majors debilitats, i, a
l'aguait de la presa, coneixen bé l'hora justa
en què l'esperit fatigat demana un xic de
pau. Es, aquest moment, aquell en què la
febre creadora de l'artista sent la pruïja
d'una nova obra per a la qual li són necessà¬
ries unes setmanes de llibertat, unes setma¬
nes d'oblit d'aquella angúnia quotidiana del
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compromís que venç i del quadre que cal pin¬
tar per complir-lo. L'obra en projecte, l'ar¬
tista la veu tothora com la millor de totes.
Admirada pel món, el seu entusiasme l'ava¬
lua,, no en el que val el préstec que fa per a
pintar-la, sinó en més del que ha cobrat, del
que deu i del que pugui deure.
La mà oportuna que s'allargui a l'hora
justa d'aquests deliris Pebrà tot allò que
d'ella voldrà ; car no són pas els diners, el
que ell vol : els diners els llança, els dóna, els
oblida (24). El que vol és la pau d'unes hores
per a pintar allò que li burxa l'esperit. I li
venen cara aquella pau, i ell la paga content
avençant orb en mig d'aquesta trena comple¬
xa d'interessos i conflictes que el van lli¬
gant i junyint fins a deixar-li lliures les
mans solament ; és a dir, el just per a pro¬
duir i poder-li pendre còmodament allò que
produeix.
Arribarà un temps en que aquest viure
constituirà un hàbit, un excitant, un estí-
mnl de la seva sensibilitat. L'alternativa
dels grans neguits d'uns dies amb el repòs
oblidadís dels altres, pagat a preu tant alt,
tindrà un alicient per a aquesta ànima feta
a posta de les grans emocions i els grans
contrastos.
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Aquest és el seu fer : així s'expliquen els
enormes conflictes d'ordre material que mal¬
versaren un terç de la vida d'aquest home,
que hauria estat preciós per a l'art de Ca-
talun5'a. D'un cap a l'altre de la seva exis¬
tència es projecten, com els núvols damunt
d'un paisatge, les taques d'ombra dels seus
tristos afanys fins a l'època darrera de sa
vida, en què els núvols es troben fent un
sol núvol, i els claps de sol se'n van, fent
de totes les seves penes una sola i contínua
pena, dins la qual, si amb la industrialitza¬
ció de la seva pintura salva el seu honor
d'home i el seu pa de cada dia, sap d'una
manera clara que enruna el seu gran pres¬
tigi d'artista.
La vida és massa breu, però, i no hi ha¬
gué temps per a tot. Aquella gran ànima
no havia mort, no obstant ; car aquell Martí
i Alsina que les gents veien en decadència,
aquell Martí i Alsina fabricant de marines
i natures mortes i al·legories de les estacions
destinades als menjadors, pintà en el ple
dels seus dolors, algunes obres de vivesa i
energia rares on cap de les qualitats típiques
dels millors temps no falten.
No ha mort, no, el gran pintor : dessota
l'enfarfeg de les teles productives hi ha el
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caliu inextingible d'aquella flama, i, en sen¬
tir que s'apagava amb l'agonia, deia, ple de
recança, del llit de mort estant ; —¡ Ah, si
em deixessin uns quants anys !
Valgui aquesla digressió que hem fet
aquí, parlant dels trasbrns econòmics que
omplen la vida del nostre artista, com d'un
antecedent necessari a'ia coneixença d'actes
i fets que anirem explicant tot seguint el
curs normal de la seva carrera. Hem fet
ara com aquells qui, anant de camí cap a
una ciutat que volen conèixer, s'aturen a un
revolt i fan un xic d'història que els aju¬
darà a compendre més profundament deter¬
minats aspectes de les coses que a la fi del
viatge tindran davant dels ulls.
La pleniiut.—Els grans treballs
Tornem ara al curs de la vida del pintor.
Si en 1852 guanyava la càtedra de Dibuix
Geomètric (25), dos anys més tard, en opo¬
sicions fetes a Madrid, assolia la de Dibuix
de Figura de la mateixa escola de Llotja.
En 1858, quatre anys més tard, aconseguia
una tercera medalla en l'Exposició de Ma¬
drid ; i l'any següent, als trenta cinc d'edat,
l'Acadèmia de Belles Arts, de Barcelona, li
donava un seient, que ell renunciava, al cap
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de poc, donant l'excusa pública que li calia
el temps per als seus treballs, si bé, en rea¬
litat, com diu en una nota íntima, tothora
havia procurat deslligar-se de tota institució
oficial per a mantenir la seva independència
de criteri. En i860 obtenia en l'Exposi¬
ció de Madrid, una segona medalla, i en¬
trava en el període de la seva plenitud i de
la seva glòria.
Dos grans projectes omplen la dècada
que va del i860 al 1870 : una dècada plena
de la més furienta activitat, dins la qual es
veu desenrotllar-se la personalitat del pin¬
tor d'una manera completa, abraçant, amb
la seva ànsia insacible, el conreu dels as¬
pectes més diversos de la pintura.
Diria's que l'artista, una vegada fami¬
liaritzat amb totes les grans qüestions de la
tècnica i posseïdor dels elements del seu ofici
com pocs pintors ho han estat després d'ell
a Catalunya, es complagués en aquestes in¬
cursions pel camp de ço que en el temps s'a¬
nomenaven els diversos gèneres, triomfant
en tots i apareixent de cop en primera línia.
Es com una parada de facultats inusitades
dins la modèstia del medi, aquesta colos¬
sal aportació d'en Martí ; i ell, que es co¬
neix i ha sospesat i ha comparat el valor de
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la seva obra, se'n sent satisfet, i tothora
imagina quadres nous i temes nous : pai¬
satges, temes històrics, al·legories, quadres
de gènere. La seva imaginació es complica
amb ingredients que treuen, sens dubte, bon
xic de substància i d'intensitat a l'obra, per
a donar-li, en canvi, una extensió apoteòsica
i brillant, més estimable en aquells dies de
la gran pintura.
On ha de tenir lloc la parada d'aques¬
tes facultats és a París, en l'Exposició Uni¬
versal primera, a la qual ha estat especial¬
ment convidat. Un dels grans projectes de
què en començar parlàvem, és el d'acudir-hi
d'una manera completa, revelant-se com a
pintor i mestre en tots els gèneres : història,
paisatge, al·legoria, estudi de nu, quadres de
costums, etc. Les notes mannscntes de l'è¬
poca (26) són totes plenes d'idees per als qua¬
dres nombrosos, alguns dels quals foren rea¬
litzats i enviats a París amb grans despeses
d'envalatges i enquadraments i transport i
agències.
L'exposició de les obres d'En Martí no
es va portar a terme. Mancant l'espai, el se¬
cretari (27) li comunicava que era impossible
l'admetre-li totes les obres que havia enviat,
renunciant ell, aleshores, l'assitència, per
- k* .í^« — 64 —
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no poder presentar-se d'una manera prou
completa, manifestant «los aspectos varios
de mi personalidad como artista».
L'altre projecte és gairebé una continua¬
ció o, millor dit, una ampliació del primer,
car s'hi tracta de celebrar a Londres la ma¬
nifestació que ha fracassat a París : una ex¬
posició privada que tingués prou interès per
a cridar l'atenció en aquell gran centre.
La llista dels quadres s'amplia i les notes
sobre els temes a desenrotllar augmenten i
s'enfilen en sèries de grans composicions :
La sega, La verema, Les estacions ; al·lego¬
ries de les edats històriques {Grècia, Roma,
L'Edat Mitjana) ; Gran fantasia sobre los
Cruzados (Pelotones de obispos. Sonrisas
diabólicfis, Mujeres i niños destrozados) ;
El Carlismo (Raptos, Sonrisas diabólicas.
Fantasmas papales). Sura aquí aquell ateis¬
me anticlerical a la moda que constitueix
un caire de la seva personalitat d'home d'a-
vençada ( ?), d'intel·lectual esquerrà a la ma¬
nera dels ateneistes de la flamarada, on flo¬
rien els versos d'Bn Bartrina corn a expres¬
sió justa del moment. Al costat d'això qua-
dros paisatjes. Desnudo de mujer (Gran ca¬
bellera), El criminal. Retratos a la manera
de Rhemhrant, etc. (28).
5
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Naturalment, el projecte comporta grans
despeses, i aquests obliguen a un contracte
amb un amic que actua d'empresari, el qual
subvé a les necessitats de l'artista, mentre
s'ocupa en les obres destinades a l'Exposi¬
ció, que, pel que es veu en les notes ínti¬
mes, és la base d'un munt d'il·lusions i d'es¬
perances.
El projecte fracassa. Per raons diver¬
ses i complicades tornen els quadres, des¬
prés de les grans despeses del trametiment.
Resten les obres en mans de l'mpresari, en
pagament d'una part de les despeses, i es
troben unes llistes d'inventari de les obres
que té en tots els seus tallers (28), per a ús de
l'empresa, que és rescabala amb elles de la
quantitat que es considerava bestreta.
Es l'hora de la febre, i la febre comença
a deixar sentir els seus efectes damunt l'o¬
bra d'En Martí, que, si ha perdut bon xic
d'aquella serenor i fondària primitives, ha
guanyat, compensant el mal de les preocu¬
pacions temàtiques, una fàcilitat extraordi¬
nària i una ardidesa sens parió que triomfa
encara damunt de tots els senyals de posta.
La intimitat.—Els amics.—El Ta¬
ller.—Els viatges.—Les passions
Deixem per al seu lloc el comentari de
l'obra, i vegem novament l'home-artista
dins el seu medi, en la seva intimitat de cada
dia, en el seu taller, que ha esdevingut en
aquella hora el d'un pintor famós on es prac¬
tica la vida de taller, un xic perduda d'ençà
de la soludable reacció del plenairisme.
La vida de taller, era també un bon xic
cosa del temps. El taller és una mica d'A¬
teneu on es discuteixen les altres qüestions
de l'esperit, una mica d'Escola on s'aprèn,
es treballa i es discuteix, i és també un lloc
de tertúlia i d'esplai on s'armen les gatzares
amicals en les quals sovint hi ha la presèn¬
cia de la figura graciosa i interessant d'una
model bonica, que és tothora un tipus humà
curiós, barreja d'encís femení, interessat en
la cosa artística, i de cosa artística, viva i
generosa que's'ofereix a abastament.
En Martí i Alsina té un bell quadre de
models : la Pilar, La Llaunereta i altres que
són encara imatges vivents en els seus qua¬
dres, prou recordades, com a gràcies famoses
de la ciutat, per la gent d'aquell temps.
Elles atraurien, tant com la bona companyia
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i la prodigalitat obsequiosa de l'artista, les
tertúlies joioses d'amics i admiradors.
És cert que en aquesta tertúlia d'En
Martí hi figuren noms venerables que no
sabríem pas imaginar en una d'aqnestes gat¬
zares del temps, ni res ens autoritza a ima¬
ginar-los-hi : noms que més aviat donen un
caient de gravetat simpàtica i sàvia a la com¬
panyia, tals com el metge Eetamendi (que
no era pas enemic de les gresques). En Mon-
turiol (inventor de l'Ictini), En Robert Ro¬
bert, En Soler i Rovirosa, En Font i Gui¬
tart ; artistes, homes de ciència, literats,
industrials, agjents vius d'aquella cultura
catalana restaurada que s'atreien mútuament
per la força d'una íntima llei de selecció.
En Martí s'hi deuria complaure, al volt
d'aquells amics, homes intelligents, tots
ells, i de cultura vasta. Perquè En Martí
és un d'aquests homes que tenen el gust
de la cultura. Esperit atent al caminar del
món, preocupat del progrés i de l'escens de
la vida humana, el veiem escrivint interes¬
sants assaigs sobre filosofia de l'art (29) i
anotacions curiosíssimes sobre la progressió
de l'esperit en els temps nous, així com les
notes íntimes, d'aquella preocupació moral
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d'aleshores : l'ateisme, que és com una
mena de xarrampió de l'època.
Ara, comenta, amb mostres d'una bella
cultura, un assaig sobre la poesia lírica del
segle XIX, publicat en una revista del temps.
Ell mateix deixa escrits, apart dels drames
jovenils que ja esmentàvem, versos on se
sent prou viva la batzegada que produí a
l'Europa el cas de Leopardi ; i no és pas
tant absent com ell mateix és pensa de la
renovació de les idees polítiques que s'o¬
peren a Espanya, donant peu a la revolució
i preparant l'adveniment de la República.
Entre els amics és un cor generós , obert
a totes les lliberalitats, provades en l'amis¬
tat que l'uní amb En Monturiol i que da¬
tava d'aquells dies jovenívols en què el pin¬
tor d'ojici s'ajudava amb les traduccions del
francès que aquell li encomanava. Va as¬
sistir com un germà a tota la tragèdia de
VIctini i compartí les glòries, les il·lusions,
les esperances i les penes de l'inventor, i
els diners de l'un foren diners de l'altre.
Insistim en els detalls de la seva vida ín¬
tima, que el dibuixen, segurs que ens seran
agraïts ; car, la vida d'un home preemi¬
nent com fou aquest, val prou la pena de
tenir-la escrita, i les seves fetes ben preci-
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sades, a fi que, al voltant de l'esperit immor¬
tal en l'obra seva, hi puguem posar la carn
de l'anècdota, que ens el farà més viu, més
carnal, si voleu, i per tant més a prop nos¬
tre.
Entre les seves aficions hi havia com a més
preeminent la de tocar la guitarra. En una
de les notes que ens han estat donades (30)
hi trobem un detall interessant : : l'artista
a fi de sostraurés a la passió de l'instrument
(tot son passions, en aquest home), el penja¬
va alt, a prop del sostre, per a tenir-lo lluny
d'abast. Així i tot, hi passava bones esto¬
nes : quan el lleure li ho permletia, o quan
la guitarra, tot i tan alta, li queia a les
mans.
Rarament l'haviem vist en vaga : pinta¬
va, dibuixava, escrivia, i era tal 1'extremosa
fúria del treballar, que els seus àlbuns d'a¬
punts fets al vol se'ls enduia a la retreta,
i aprofitava el temps per a endreçar-los i re¬
passar-los i posar-los en ordre. Era com
una febre, el que tenia, d'un taller a l'altre,
donant cap a tot, amb cinc o sis obres comen¬
çades alhora.
Arribà a tenir set tallers : tres o quatre
a la Riera de Sant Joan, que es comunicaven
un a Sans, i dos a la Barceloneta, davant
del mar, on anava els dies de tempesta, a
veure la llevantada, que no es deixava per¬
dre mai, i que el dugué a la mort, per un
mal aire que el va pendre, un dia que va
anar-hi d'amagat dels seus, malicós encara
d'una pulmonia que havia tingut (31).
O a veure el mar, o en les llargues passeja¬
des pels suburbis (amb els seus fills o els dei¬
xebles), 0 fora ciutat a l'estiu, el seu esperit
es nodria de totes les visions i s'interessava
per totes les coses : països, bèsties, figures,
arbres. «L'artista pot deixar-se la petaca—
solia dir,— però l'àlbum de notes mai.» I
arreu, portant-lo sempre amb ell, trobava
temes i coses d'interès, ja sia a taula (men¬
tre menjava), al carrer, al taller o en el
viatge.
Dels seus viatges no en sabem gran cosa.
I és que no en devia fer molts. Una nota
d'ell diu la recança d'això, justificant el
no fer-los per causa de la seva càtedra, que
el lligava aquí. «Amb tot i la càtedra—
afegeix en la nota—no he oblidat mai el
treball de cara a la naturalesa, ni l'infor-
mar-me dei progrés de l'art arreu d'Euro¬
pa, ni dels mestres del passat, i he visitat
els museus que he pogut.»
Li sabem un viatge a Madrid, on feia
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coneixença amb els grans mestres del Prado.
N'hi sabem un altre a París, quan l'Expo¬
sició Universal, i una llarga estada en aque¬
lla capital per allà el 1898. El seu fill n'hi
suposa un a Bèlgica i a Holanda, d'on li
provindria aquella afició al Rhembrandt i a
la pintura costumista d'interior, que tant
ben representada està en el seu quadre de
Las tórtolas.
De vicis no se n'hi coneixien, si fem
una distinció justa entre el que són els
vicis i el que són les passions. Matineja
sempre i es fica al llit aviat, com un bon
amic de la llum i com un bon amic del tre¬
ball alimenta el neguit de les hores del seu
dia, ple de la bona febreta creadora, amb
aquest tònic del cafè que ha estat el refri¬
geri dels grans treballadors de la intel·li¬
gència i de l'esperit.
El cafè li és, per tant, cosa indispensa¬
ble i agradosa, com li eren agradosos aquells
grans berenars improvisats, després d'una
llarga jornada de treball, allí mateix, al ta¬
ller, amb els amics i els deixebles, menjant
uns quants bons bocins i bevent unes quan¬
tes copes de bon vi.
Era, doncs, amic del bon menjar, com
ho és tot home de món un xic polit. Algú
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ha dit que la bona cuina i la bona taula són
un senyal de civilització ; de la taula d'En
Martí en dies de festa assenyalada, encara
algú en fa escarafalls, i la menestralia endre¬
çada d'alguna vella dama barcelonina es sent
encara admirada de les fruiteres d'argent
plenes de maduixes primerenques, i de les
rares menges que lluïen sobre la blancura
de l'estovalla sumptuosa.
Conten d'ell, també, la gent del seu
temps, moltes fetes galants, sempre enlla¬
çades amb alguna d'aquelles models boni¬
ques que anaven al seu taller. I aquí hi
ha una de les seves debilitats més assenyala¬
des ,i una mostra de la fúria de les seves
passions que el duien bressolat com un in¬
fant sobre el mar de les seves tempestes.
Tothora, però, el seu esperit triomfava, i
un gest de pietat o un tret de noblesa l'enlai¬
rava pel damunt la mateixa misèria exube¬
rant de sa vida. Una sola vegada, en un
de sos escrits, es play d'una manera molt
viva, i es veu pel clar que la ferida ha estat
profunda i ha penetrat més que de costum.
Pobre artista ! Jo et demano perdó, en re¬
treure ara a la llum dels nous dies les teves
misèries amb les teves glòries. Com tots els
homes, però, de glòries i misèries fores fet.
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i l'obra teva, que estimem i venerem com
filla teva, ho és de les teves passions i de
les teves fogoses idealitats.
Darrera els grans esforços d'aquests anys
adreçats a les exposicios projectades a Pa¬
rís i a Londres, darrera el desencant del fra¬
càs de tals exposicions, que no arribaren a
ralitzció, encara queda dins l'ànima inagota¬
ble d'aquest home un riu d'energia potent
que el redreça davant dels contratemps i
l'empeny tothora avant, cap el camí de les
conquestes noves.
Ningú podria com ell, dins un espai de
deu anys, escometre les grans empreses que
ell realitza, a part de la producció usual a
què l'obliguen els encàrrecs que rep de totes
bandes. Ls una fúria ; una fúria inexpli¬
cable al pas de la qual es veuen triomfar mol¬
tes coses i se'n veuen malmetre moltes
d'altres.
Contribueix a fer barroca aquesta mena
d'exacerbació de la sensibilitat i dels agents
actius que hi ha en la seva prodigiosa natu¬
ralesa el desordre de sa vida. Guanya els
diners que vol i tots li fugen. En un sol dia
pinta un nu d'escorç que li és pagat en tres
mil pessetes (32), i entre decepcions i glòries,
entre abundors i misèries, entre festes i plors.
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la seva vida es descabdella airosa, portant
aquest bagatge al damunt amb una mena
d'estranya dignitat que sols escau al geni,
perquè és condició innata d'ell la d'ennoblir
tot el que fa i tot el que toca.
En mig d'aquesta mena de deliri íntim
floreix, al darrera de les grans empreses de
París i Londres, una nova gran empresa.
Aquesta vegada el que l'atrau és el gènere
d'història, aleshores en el bo de la moda i
dins el qual ha assajat alguna cosa en el qua¬
dre de Numància, que fou adquirit pel Mi¬
nisteri de Foment.
El tema del seu quadre és l'epopeia giro¬
nina de l'any vuit, i el veiem durant un gran
temps documentar-se, nodrir-se, proveir-se
amb aquells afanys de fidelitat històrica que
feren perdre el temps a tants pintors i om¬
pliren els tallers de l'any setanta d'aquell
bric a brac polsós d'antiguitats i tratjos, do¬
nant-los un lamentable aspecte de botigues
d'antiquari. En Martí cerca, va i ve, es
proveeix de llibres, escriu a Girona, surten
documents,- repassa les heroiques memòries
d'aquells dies, edificant-se l'espectacle inte¬
riorment, seguint aquella via equivocada de
l'art que compon una realitat artificiosa, en
compte d'elevar la realitat latent de la na-
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tura a la categoria d'artifici humà. L'obra
nova el pren tot, i ell s'hi dóna, abocant-hi
totes les seves energies, i els diners que té i
els que no té. Les proporcions de l'obra són
concebudes en el desusat, fins a obtenir unes
mesures sense precedents : una quantitat de
figures que ningú ha mai pintat en una sola
obra. Calen, per tant models nombrosos
per a formar agrupaments, tratjos que es fan
expressos, un local (ultra els sis o set tallers
que té llogats, proves, bocets, materials abun¬
dants, bastides ; tot l'ormeig, en fi, d'una
jgran pinturassa, en mig dels quals triomfen
la seva seguretat d'ofici i la seva embranzida
singular.
Mentrestant, la vida de cada dia fa el seu
curs : els encàrrecs, els conflictes econòmics,
els desordres. Li cal pendre alè de tant en
tant, i el gran quadre resta sol, en la buidor
de la gran sala del Cassino de Sans, que té
llogada mesos i mesos, i al seu voltant els
estris, els tratjos, els materials que es perden
i es malmeten, fins a una altra represa que
ocasiona nous proveïments i noves despeses.
La història d'aquest quadre constitueix un
capítol de la seva història i dóna una idea
clara de la força de la seva imaginació, de
l'empenta dels seus propòsits i de la tossude-
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ría a portar-los a cap, costi el que costi. Ex¬
teriorment, produeix a les gents del seu
temps l'efecte d'una gran mania, i esperen
veure'l ; i el termini d'acabament es va allar¬
gant, un mes darrera un altre mes, un any
darrera un altre any, d'exposició a exposi¬
ció ; fins acabar-se en època en què l'esperit
de l'artista és ja prou fatigat i el seu pres¬
tigi massa trontollant perquè d'aquella obra
costosa i enorme se'n faci una apoteosi.
El Pedagog.—Les idees.
L'Artista ciutadà.
En aquests tràngols tomba la dècada i en¬
trem al cicle de les grans tribulacions mo¬
rals d'En Martí, en les quals aquella vigo¬
ria pren un aspecte ombrívol, desenrotllant-
se dins d'aquest to un xic tèrbol la cursa dels
seus desordres típics i una puntuació espe¬
cial de les seves idees, com si elles eixissin
d'una meditació que comporta la maturitat
de l'home.
Un fet sorprèn les gents senzilles i ba¬
nals. En Martí i Alsina, catedràtic de Llot¬
ja, en ésser, com a funcionari públic, obli¬
gat a jurar la Constitució de l'any setanta,
s'hi nega rodonament, per no considerar el
nou estat de coses acordat a les seves con.-
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viccions polítiques i socials. Llargament és
debatuda la qüestió en els cercles d'amics i
coneguts, en les tertúlies d'Ateneu, en els
cenacles diversos d'aquells temps d'agitació
política, i ell, convençut del que fa, escriu,
en les seves anotacions, llargues i variades
teories sobre aquell tema viu de la llibertat
de consciència i dels deures morals de l'home
de defensar-la i de salvar-la en contra de tot
i per damunt de tot.
En una nota (33) escrita en vistes a les pi'o-
jectades memòries íntimes explica l'especial
situació de l'home en aquells moments en què
abandona, en sacrifici a l'esperit, el lloc de
catedràtic i l'assegurança que un tal lloc
representa a sa vellesa i a l'esdevenidor dels
seus. Un gran traüll hi hauria a la família,
durant el qual els seus fills pendrien un
bell exemple heroic ; un cas de conducta cí¬
vica ben poc comú. Hi hauria la frisança
de les grans decisions ; la rèplica del sentit
pràctic femení que sap veure les coses massa
clares perquè les veu reduïdes al clos domès¬
tic ; i, presa en definitiva la decisió en honor
de sa llibertat, que presidiria com una deessa
neoclàssica aquella escena, vingué l'anfany
del repòs : aquell delit de pau que en la mi-
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séria de la vida humana va lligat del ronsal
que menen esbojarrades les tempestes.
Cercant aquell repòs a l'esperit atribulat,
la família sortí de la ciutat i passà el dia prop
del mar, en la calma sedant de la natura. La
pàgina melangiosa i el to elegíac en què és
escrita, ens evoquen el grupet dels esposos
i els fills damunt la rossor de la platja, igual
que aquelles figuretes que ell solia pintar en
les seves marines, i diu com en mig de la
pau d'aquelles hores, destant el dolç recer
familiar, afrontà coratjosament la vida i l'es¬
devenidor d'aquells qui al cap de poc van
deixar-lo.
Dos aspectes de la personalitat d'En Martí
i Alsina escauen a tret de ploma, en comen¬
tar la seva renúncia al lloc de catedràtic ; el
de la seva personalitat com a mestre, i el de
les seves idees polítiques, que duen com una
conseqüència el de la seva actuació ciutadana
o—precisant més—de ciutadà artista.
De l'aspecte primer en podem treure la
conseqüència, ben fonamentada, que ell re¬
presenta entre nosaltres el pas primer de la
renovació pedagògica quan, en un dels seus
escrits trobats entre les notes íntimes, recla¬
ma per al professorat «la llibertat d'aplicar
els mètodes d'ensenyament, i treure aquest
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de la rutina dels plans únics de l'Estat» En¬
cara el veiem, a través dels seus manuscrits,
com a ponent d'una memòria i pla de reor¬
ganització de l'ensenyament a Llotja. En
aquesta memòria diu que el que projecta, no
arriba a la concepció radical que ell té de
l'ensenyament, però que renuncia a l'ideal
perquè no és possible organitzar profitosa-
ment una escola sense que el seu pla peda¬
gògic sigui el resultat de «la acción conjunta
de los profesores», i per aquesta raó mateixa,
«si una clase necesita más de un profesor es
preciso que haya un solo sistema, pues de
otro modo se infunde la conf;isión en el es¬
píritu del alumno».
Ell dóna la primera batalla al dibuix de
làmina, contra la qual es feien no fa molt
encara, els tècnics del nostre Consell de Pe¬
dagogia, i sent aquesta pruïja d'«autonomia
escolar» de l'ensenyament fill d'un acord
harmònic i intel·ligent dels que han de prac¬
ticar-lo. «La Escuela de la Lonja que había
empezado con la rutina de las laminas de
mejor o peor estilo, ha establecido los frag¬
mentos corpóreos humanos (el guix) hasta la
figura entera». I afegeix, encara : «Ven¬
gan láminas de buen estilo y fotografías, pero
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no para aprender a dibujar, sino para ver y
conocer».
«Cal—din en un altre indret—adquirir fa¬
cilitat en el dibuix, car el saber dibuixar vol
dir adquirir la visió de les coses, i quan les
coses es veuen no es dibuixa per record d'al¬
tres coses que s'han vist dibuixades o que
s'han pensat a priori, sinó «por necesidad
pasional» de reproduir ço que es veu.» (34).
Darrera aquest concepte, novíssim alesho¬
res i avui encara, exposat amb claredat rara,
en els seus escrits (un xic obtusos general¬
ment) tenim aquest altre, més sorprendent
per l'atreviment que en aquella època su¬
posa : «Después del error (copia de estampa)
hay candidez en este género de forma hu¬
mana, donde, por buenos que sean los mo¬
delos,- hay amaneramiento. El verdadero
sistema es la copia del natural.»
Encara un altre : «Precisa al artista el
sentimiento o el instinto, pero éste no se le
debe dejar actuar libremente sin una sólida
preparación de oficio».
Aquest criteri sobre l'ensenyament, sens
dubte motiva les bregues entre els profes¬
sors, i per nn temps quedà memòria de la di¬
visió que hi havia entre «els d'En Serra» i
«els d'En Martí i Alsina» (35) : Aquell
6
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Serra, que la nostra infantesa ha aconseguit
amb la seva gran cabellera blanca i ben cui¬
dada, i el seu mal humor de vell i les seves
exigències del dibuix de làmina a plomades,
sense el somillo i el difuminat que,, amb
aventatge de temps, estilava aquell altre ve¬
nerable Sr. Ruiz, pare d'En Pau Ruiz Pi¬
casso, l'artista gloriós dels nostres dies.
Per aquestes bregues, per aquestes traves
del programa único oficial, per aquesta har¬
monia entre los profesores, l'acció pedagò¬
gica d'En Martí i Alsina donà fruits millors
al seu taller, és a dir, en la seva escola par¬
ticular que no a Elotja. Cal veure qui són
els seus deixebles, i el que aquella generació
representa dins l'art nostre (36). Ell fou cl
mestre que primer que cap altre distingia les
facultats del subjecte, fent de l'ensenyament
una aplicació viva al càs humà que l'havia
de rebre ; i l'obrador d'en Martí fou un jardí
veritable on florien personalitats de ben di¬
verses condicions : l'Armet i En Pahissa, els
dels paisatges rocallosos ; En Vayreda, el
de les flonges visions olotines ; l'Urgell, el
de les meditatives malenconies vesprals ; En
Galofré, malmès per l'italianisme o pel na-
politanisme que tant de mal va fer a la nos¬
tra pintura ; En Tusquets, que enterrà la
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vigoria del seu alt temperament sota les
machines d'història ; En Torres Cassana, i
aquell pintor excel·lent, gairebé inèdit, que
ens recarà sempre, que fou En Josep Lluís
Pellicer.
Fem esment solament dels més represen¬
tatius. Tota una generació va passar per
l'obrador del mestre, formant una veritable
escola de paisatge català que és la glòria del
nostre mitjà segle xix, lamentablement esbo-
cinada pel cúmul d'influències que se suma¬
ven aquí en aquella hora en què ningú apor¬
tava l'aglutinant d'una orientació, en què no
hi havia, com ara hi és, en l'ànima dels ar¬
tistes el desig viu de que la terra parli al
món amb la seva pintura.
Lamentable és, també, la soledat dels ta¬
llers dels nostres mestres d'ara. Una glo¬
riosa tradició d'aprenentatge s'interromp (no
sabem com ni per què) en la qual l'ofici era
après al costat d'un que en sabia. A penes,
ara, si als tallers d'escultura es conserva
aquesta tradició, tot i essent allí on més s'hi
ha conservada.
L'aprenent assistia a la vida del mestre,
el seguia en les seves excursions, el veia
pintar, i arribava un dia, en què, com l'ocell
eixint del niu, provavà de volar i ja en sa-
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bia. Ara, altrament, els mestres estan sols,
estranys a aquell calor de jovenesa, a aquell
traüll d'idees, a aquelles joioses expansions
que exornen la sòlida columna del treball
amb garlandes de rialles i penjarolles de
gràcies jovenívoles. I un afecte d'escola,
un nus d'espiritualitat, un aglutinant que
és la cèl·lula d'una possible tradició, es for¬
mava. Entre la gent d'ara, sols En Erancesc
Galí ha fet cosa semblant, amb la seva aca¬
dèmia particular d'abans i amb la seva es¬
cola pública (37) d'avui, i hem vist que
aquesta aglutinació necessària es repetia ara
com en el taller d'En Martí i Alsina es pro¬
duí, amb resultats excel·lents per a l'art del
seu temps, com nosaltres creiem que el cas
esmentat en reportarà als nostres.
í(! í}5 ❖
De les seves idees polítiques i del seu
sentit moral lii ha en concret molt poca
cosa a dir, però hi ha en ell un gran sen¬
timent d'aquestes coses ; un sentiment que
el mou, interressant-lo per un asèrie de qües¬
tions que es diuen progrés, llibertat huma¬
nitat, moral, etc., i que determina, en l'ordre
pràctic, fets i actituds que difícilment, si no
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hi enfondîem, pendríem per gaire cosa més
que rebequeries i originalitats.
No oblidem que En Martí i Alsina creix
i es forma en una època de greus complica¬
cions espirituals. El triomf de la revolu¬
ció francesa i el de les idees democràtiques,
que han resolt un aspecte universal del gran
problema humà, produeix una reacció sen¬
timental en l'individu. L'universalisme i el
romanticisme, són els termes generals d'una
qüestió íntima que té com a pols del con¬
flicte la humanitat, d'una banda i de l'al-
tra banda el cor que palpita dins de cada
home. Aquests són els dos móns que l'una
hora s'enllacen en lluita, i l'altra hora en
mutu desig de posseir-se, per a convertir-se
en un sol neguit que dura fins al moment de
les complexes però pràctiques i vives distin¬
cions dels nostres temps d'objectivisme.
Aquelles generacions (fent la distinció de
Xenius), no són, certament, generacions de
pensadors, però ho són de pensatius. Pen¬
sen com una obligació que hi tinguéssiu, en
aquesta sèrie de coses profundes i abstractes
que s'anomenen sempre amb majúscula.
L'esperit de cada home despert és un petit
laboratori de conflictes on solament n'hi ha
un de veritablement important, al nostre
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veure, que és el de la moral trasbalsada per
l'agitació de les idees : la moral que intenten
separar de la incomparable disciplina cris¬
tiana, per a portar-la a la misèria de l'estat
natural. L'ànima cercarà en va, la norma
d'aplicació a la concreta i apremiant realitat
de la vida pràctica, i, esmaperduda darrera
quella imatgeria al·legòrica, no troba en lloc
la solució del seu problema, que és un pro¬
blema d'aplicació.
Tots els homes interessants d'aqnest mo¬
ment, a casa nostra, reflecteixen aquest mal.
El Dr. Letamendi, que és un cas típic, de¬
clara en un manifest electoral (38), en pre-
sentar-se diputat de les Constituents per Ber¬
ga, que és partidari de l'Estat religiós, puix
que els seus més grans sofriments morals
els ha sentit en mancar-li una disciplina d'a¬
plicació, és a dir, la moral pràctica cristiana.
¡ Moment interesant, de la nostra histò¬
ria espiritual, és aquest dintre el qual viu i
es forma En Martí i Alsina ! En la seva àni¬
ma, en certs aspectes de la seva conducta, en
el propi comportament en relació a la fide¬
litat conjugal, hi ha, tractant-se d'un home
preocupat com ell era per aquestes coses pro¬
fundes, una paradoxa constant entre les
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idees i la pràctica de la vida. Això passava a
gairebé tots els idealistes del seu temps.
Raonen sobre la moral i ensopeguen amb
la moral. Fan l'elogi de les virtuts i de
l'austeritat, del bé pel bé, sense l'estimul de
les cristianes compensacions i el temor de les
justícies definitives, i obliden que ells sols no
són pas prou per a imposar-se, en la pràc¬
tica, la llei d'una abstracció ; com és la mo¬
ral llur. Obliden que, en el fons d'aquesta
moral que ells veuen buida, hi ha la cèl·lula
engendradora de la universal harmonia, font
de totes les disciplines i de totes les providèn-
cials adaptacions a la natura humana, que
és una part d'aquest harmonia mateixa.
El fracàs d'aquesta moral pseudo-pura en¬
gendrà la flor malalta de l'escepticisme.
Heu's aquí el seu fruit, que emmetzinà la
preciosa riquesa d'alguns esperits malagua¬
nyats per a la cultura nostra.
En Martí fa una implícita confessió del seu
ateisme, aposta d'un comentari a la persona¬
litat de Leopardi, que troba publicat en una
revista del temps (39). Tots els llocs comuns
de la moral pura hi són adoptats, i per ells
arribem al darrer secret de l'ànima d'aquest
home, a la comprensió d'aquesta paradoxa
constant de la seva vida ,entre la íntima no-
-- 87 —
blesa del sentir i la ubriaguesa de l'obrar,
entre la rectitut de la seva moral teòrica i
la pràctica de la seva moral, entre el seu
amor pur i profundíssim d'espòs i pare i les
seves ensopegades en aquest aspecte de rela¬
cions, oblidat de l'esdevenidor dels seus, als
quals vol donar, en acabar sa vida, una justi¬
ficació dels seus actes, que és començada i
tornada a començar, i mai no la troba, per¬
què la causa és aquí, en aquest equívoc dins
el qual ell s'ha format i del qual no és ell,
certament, el culpable, ni ho és ningú, sinó
el temps.
La conseqüència pràctica d'aquests ideals
en l'esfera política d'aleshores és, natural¬
ment, la d'una renovació de la forma de go¬
vern i de la reorganització de l'Estat. En
Martí i Alsina és un nobilíssim republicà
del temps, que, a l'hora instaurar-se la Re¬
pública, sent d'una manera viva la grave¬
tat de l'hora i la transcendència de la res¬
ponsabilitat civil que tots els ciutadans aca¬
ben de contraure.
Impulsat per aquella abundosa deu de sen¬
timents jiobles i elevats. En Martí escriu un
article vibrant (que no sabem pas si ha estat
publicat, però que constitueix una bellísima
pàgina periodística) i apunta, sota el títol de
La hora crílica (40), totes les grans frisances
que mouen el seu cor, tot l'idealisme civil
que l'exalta -i el fa eloqüent com poques ve¬
gades ho és escrivint.
D'quest arrel prové la flor d'aquell gest
noble de renúncia a la càtedra de Llotja,
abans de jurar la Constitució de l'any se¬
tanta. D'aquí aquella negativa amb què res¬
ponia als desitgs d'Isabel II, que el volia
conèixer, als quals desigs sols accedia en ho¬
nor de la dama, a condició, però, de supri¬
mir el tractament ; d'aquí, encara, la renún¬
cia al títol de Pintor de Cambra que la Reina
li oferia, i la rebequeria que feia quan l'A¬
juntament de Barcelona, a l'arribada d'Al¬
fons XII, li encomanava el retrat del Rei,
que a la fi va pintar després de molts precs
i influències, malgrat d'haver rebut de la
Resturació la justa reposició a la seva cà¬
tedra {41).
La seva acció d'artista ciutadà és inte-
resant i digna d'exf^mple. A part el seu dis¬
curs d'entrada a l'Acadèmia i els seus par¬
laments a l'Ateneu, la Secció de Belles Arts
del qual va presidir en el darrei període de
la seva vida. En Martí i Alsina, en temps de
la Revolució, és la primera veu que s'alça
aquí en defensa de la conservació dels mo-
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numents artístic*, que el sectarisme de la
nova Junta Revolucionària volia enderrocar
a títol de monuments de la reacció (42). En
Martí ; aleshores, empren la creuada, i reu¬
neix, al peu de la sol·licitud que adreça al nou
poder constituït de la ciutat, les firmes més
prestigioses de la intel·lectualitat barceloni¬
na. El text de la sol·licitud, redactada per
ell i de la qual n'hem trobat un borrador
entre els seus manuscrits, revela un esperit
cultivat i coneixedor de les pràctiques que en
matèria de conservació dels monuments an¬
tics estan en vigor, en aquella hora, a les
altres nacions d'Europa. Així va salvar de
la primera envestida la capella de Sant Mi¬
quel i el convent de Jerusalem que anaven a
enderrocar-se, i assenyalà un critri que segu¬
rament el nou poder constituït tindria en
compte.
Altra de les seves activitats i una de les
seves preocupacions fou la de l'organització
de les Exposicions d'Art a Barcelona. Pri¬
mer a rAteneo Catalán i més tard en la
Sociedad de Exposiciones de Bellas Artes,,
que fou patrocinada per D. Manuel Girona,
En Martí i Alsina aconseguí donar una idea
pública de què hi havia a la ciutat un nucli
artístic dispers que tenia indubtable impor-
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tància, i alhora inicià aquestes reunions es¬
timulants de la produció dels artistes, en les
quals es discuteix i es compara, s'exalça o
anatematitza, fugint d'aquell isolament en-
gendrador de la competència sòrdida, i de la
manca de cordialitat entre els conreadors de
la bellesa.
Múltiple com era, la seva fogositat arri¬
bava a totes bandes, i veiem com a tots els
actes hi aboca aquella força i exuberància
típiques del seu temperament. La terra ha
d'agrair-li ; ultra les seves obres, la inicia¬
ció d'aquesta organització de les exposicions
d'art a Barcelona, que més tard, patrocina¬
des per l'Ajuntament i sota la direcció de
D. Carles Pirozzini, varen pendre una im¬
portància especial.
L'època dels seus grans
dols.—L'Espòs i el Pare
Dèiem, en començar, que aquest dècada
del 1870 al 1880, era la dels grans dols d'En
Martí i Alsina.
L'home fa la vida, i la vida fa l'home ;
cada traüll deixa un senyal a l'ànima, i
aquesta va prenent conformació a través dels
embats i les misèries que l'afuen i perfilen
fins a ajustar-la al motlle dur i fred de la '
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realitat de les coses. Per això, en els grans
dolors que En Martí passa en aquests anys,
hi veiem la causa d'una transformació del
seu art reflex d'aquella ànima aclofada da¬
vant la desventura de la mort, que se li en¬
duia dos fills en el breu terme de vint-i-un
dies, i l'esposa que al cap de sis anys els
anava a trobar a l'altra vida.
La mort dels dos fills, víctimes jovenívoles
d'un flagell tífic que una vegada més desolà
Barcelona, s'esdevingué en 1872. Els efec¬
tes que aquesta mort produí en la seva ànima
de pare amantíssim, foren definitius, car
En Martí i Alsina era el que se'n diu un
home de cor, un sentimental, i com a pare
tenia pels seus fills totes les debilitats que el
predomini del sentiment en aquest cas com¬
porta, i, per tant, la ferida prenia una gra¬
vetat alarmant, car anava de dret justament
contra ço que era fonamental en la vida de
l'artista.
La seva paternitat s'exercia, doncs, úni¬
cament, a base del sentiment. El seu fill
Ricard ens deia no fa molt, definint-la d'una
manera breu i justa, que «als seus fills. En
Martí no els exigia res més que amor». I
els fills eren, d'infants, un veritable encís
de criatures, i ell no resistia a n'aquest en-
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cîs, i el veiem retretar-los sovint, ara junts,
ara nn capet tot sol, ara abracadets amb
una tendra i candorosa manyagueria. Els
retrats qne ens en deixa, donen tota la delí¬
cia riixolada de la tendra bellugadissa que
el voltava en les hores del recer familiar,
quan el seu amor cordialíssim arribava a al¬
guna d'aquelles abdicacions d'enterniment
que ara ens contaven i a les quals davallen
tots aquells que no resisteixen l'encís de la
gi-àcia i de la candidesa, que són les armes
poderoses dels infants.
La sotragada fou dura. Quan En Martí
perdia els fills, la Carlota {la Nineta, com fa¬
miliarment l'anomenaven), era ja una pun-
cella a punt d'esclat, i En Camil, un jo¬
vencell que havia donat ja les mostres pri¬
meres d'un talent rar i d'unes facultats a
posta per al conreu de la pintura. Ambdós
li fugien quan els núvols d'aquella tem¬
pesta dels seus diesordres econòmiqs eren
més espessos que mai, i, en compte de bre-
gar-s'hi com en altre temps feia, ara restava
quiet, absorvit pels pensament, en una mena
d'atuïment sonambúlic que el duia a un mé¬
lancolie retraiment, fugint de tot-liom, i do¬
nant-se a unes llargues i melancòniques pas¬
sejades pels suburbis, com si anés darrera
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la silueta borrosa dels dos infants, ideant
rares composicions on la seva ànima es com-
plavia dibuixant abismes i negrures (43).
Aixi pintava aquell quadre melancònic on es
veu el seu fill, com Hamlet, embolcallat amb
la capa tenebrosa, assegut davant del mar,
en la riba deserta, com si s'estigués re¬
posant al llindar mateix de l'eternitat, i
en una de ses notes apunta, entre elegíaques
lamentacions, la idea d'una fantasia nova, on
es veuran els dos adolescents, agafats de la
mà, caminant vers l'abisme. Del cim bai¬
xen grans flocs de boira, i els arbres, penjats
per les arrels, s'aboquen cap a la gola infi¬
nita de les ombres... Heu's aquí un altre as¬
pecte dels efectes dolorosos d'aquella moral
sense substància, d'aquella fe sense espe¬
rança, d'aquella veritat sense consols.
Da ferida sagnà durant molt de temps,
i el costum, que a la llarga l'eixuga, no
treu pas el senyal de la nafra inesborrable.
La vida va seguint, però, feta de les miques
i dels bocins insignificants de cada dia, es¬
merçats en la feina dels seus encàrrecs, dels
seus transtorns i en l'obra del quadre de Gi¬
rona, que de tart en tart repren, restant
sovint molts anys abandonada.
En Martí comença a no ésser En Martí
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d'abans. Ha tombat ja la cinquantena, i a
aquest bell temps de la maturitat ell bi ar¬
riba enfebrat i sense repòs. Justament
aquesta és en la vida normal l'hora dolça
i reflexiva, velada per aquella mica de me¬
langia crepuscular que afina les coses. L'es¬
perit ascendeix al cim dels traülls de la jo-
venesa i de les lluites de l'edat viril, per a
pendre la posició definitiva, besllumant dol¬
çament els camins de l'infinit vers on tots
anem.
En Martí a aquest cim hi arriba fatigat,
i els tràngols econòmics es van agreujant
més. No hi ha per a ell repòs ni serenor, i,
fort com és, avança ; però l'esforç s'hi co¬
neix i cap a l'any vuitanta la crítica comença
a fer les primeres salvetats i les primeres
distincions, i el públic sent les primeres
fredors a l'entorn de les obres exposades.
En 1878 l'esposa mor : amb el cor llat-
zerat per tanta inquietud i tanta angoixa,
ella segueix el camí dels dos fills. L'arbre
gentil del teu oasi ha caigut aterrat, i el pit
on recolzares el teu cap o l'hora de les de¬
solacions definitives, ja no hi serà mai més.
O pobre artista ! Ara el teu únic recer serà
l'única filla que et queda a casa, voltant la
soledat que la mare, en anar-se'n, hi deixa-
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va, i el fill més allunyat en la llar pròpia, que
correrà diligent als teus precs ; pei-ò el foc
de la llar és ja extingit, i són justament els
caminants aquells que anyoren més la' tèbia
calor del niu domèstic, quan, les ales ven¬
çudes, cauen retuts damunt la terra, com tu
t'hi sentiràs caure a cada punt enpès per
les teves pasions i desventures.
La vida encara, però, impertorbable se¬
gueix. L'endemà d'un dol ve un altre dia,
i cal viure'l, malgrat tot, i amb la gimnàs¬
tica de la vida les forces revenen, i la màqui¬
na reprèn el moviment, nobstant l'esmussa-
ment dels engranatges i els sotracs de les
falles i els trossos de cor que hi van saltant.
* * *
Vénen dies negres, d'afanyada i dura pro¬
ducció, salvant-se dels conflictes i guanyant
durament el pa de cada dia, donant-se'n
compte En Martí i Alsina va allunyant-se
del prestigi d'abans, però, encara optimista,
espera aixir de tot i rependre la via obstruida
per l'enfarfec ombriu de tanta desventura.
Dins el costum, però d'aquella existència
d'ara ,encara, encara hi troba espais prou am¬
ples per a obrir les ales a pleret (44) ; encara
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s'encén en flama esplendorosa el caliu ama¬
gat dessota el tou de centres i misèries ; en¬
cara una passió, deu anys després de sa
viduïtat inflama de nou aquelles fibres, i un
altre amor posa una flor novella damunt
del seu cap blanc ; i En Martí i Alsina toma
a ésser nuvi i espòs i pare de tres novells
infants a l'edat de seixanta dos anys.
Sis anys més tard moria ; un dia de
desembre de l'any 1894 deixava el seu taller
(aleshores al Passeig de Gràcia) i, d'amagat
dels seus, se anava a prop del mar, a veure,
com de costum, la llevantada. ün mal aire
el prengué, i, després de llitejar uns dies,
moria el 21 d'aquell mateix mes, amb aque¬
lla recança de no viure una miqueta més.
 
L'OBRA
En empendre l'estudi de l'obra d'En Mar¬
tí i Alsina s'hi presenten clarament dos as¬
pectes, l'atenció als quals constituirà la part
darrera del nostre treball de biògrafs. L'un
fa referència a l'objectivitat de la producció,
als estils i maneres que ella afecta i la diver¬
sitat dels quals va apareixent a través d'unes
dades cronològiques que, naturalment, cor¬
responen a l'evolució de la personalitat de
l'artista i, en certs moments, a fets i es¬
deveniments de la seva vida d'home que in¬
flueixen, d'una manera molt visible, en la
feina del pintor. L'altre és el que es refe¬
reix a la situació de l'obra dins la història
artística del nostre país, en la segona meitat
del segle xix i a la seva relació amb els cor¬
rents de l'art de la pintura a l'exterior.
A part d'aquestes dues qüestions ftfna-
mentals en l'estudi de la pintura d'En Martí
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i Alsina, n'hi ha una d'interessant a consta¬
tar, malgrat que a primera vista no sembli
tenir més importància que la d'una anota¬
ció curiosa. És, aquesta qüestió la de la ver-
titablement enorme quantitat de producció,
que guanya en xifres a la més alta xifra his¬
tòrica que ha estat concedida, car les teles
pintades per En Martí i Alsina arriben a
quatre mil : suma no aconseguida per Ru¬
bens, que és un dels pintors més escarrassats
de la història ; podent-s'hi afegir, encara,
els dotze o catorze mil dibuixos que cap allà
als voltants de l'any setanta ell mateix ca¬
talogava, intentant ordenar un xic l'esbar-
riada multitud que poblava les seves car¬
teres.
Per l'interès, gros o petit, que puguin
tenir aquestes dades, comptem, encara que
entre aquestes quatre mil teles n'hi ha una
gran part de tamany grandiós. Recordem
que el pintor, amb el seu quadre Els defen¬
sors de Girona, ha depassat en molt les pro¬
porcions usuals de la gran pintura del seu
temps, i tindrem un idea que la quantitat de
metres de pintura produïts és veritablement
singular.
Naturalment que podria aparèixer infan¬
til, aquest compte mètric de la producid d'un
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artista ; però no cal oblidar que en aquesta
reducció mètrica hi venim a cercar una dada,
un comprovant d'aquella condició de l'exu¬
berància que donàvem com a típica del seu
temperament vigorós, aquella distintiva de
l'excessiu, i, encara, aquella de la seva po¬
derosa activitat que, certament, és neces¬
sària per a produir aquesta quantitat, dins
un període que, allargant el máximum les
fites, no dépassa en gaire els cinquanta
anys.
Aquesta singularíssima abundor revela,
encara, un coneixement de l'ofici, sí per més
no, per l'exercici i manual que ella suposa.
Forçosament, qui ha pintat tant, és difícil
que no n'hagi après, sols sigui per la inèr¬
cia mateixa d'una pràctica ; i, bé que la
producid d'En Martí i Alsina no tingui ar¬
reu un amateixa qualitat, cal dir que la del
darrer període, que és el del major treball
conscientment i sistemàticament industrialit¬
zat ,no dépassa el conjunt de la producció
anterior, que és generalment intensa, treba¬
llada i honradíssima.
La pràctica, certament, porta el perill de
les maneres ; però, quan ella és disciplinada
per la insaciable vocació d'un ver tempera¬
ment de pintor, ella desvetlla constantment
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facultats insospitades i audàcies que altra¬
ment serien impossibles. Hi ha en la pràc¬
tica la sana gimnàstica de l'ofici que afina
l'instrument i afua l'eina fins a fer-la apta
per a ço que en els límits humans podríem
dir-ne les conquestes definitives.
Certament, és possible pintar molt sense
saber-ne gaire, però és impossible saber-ne
sense haver pintat molt. Cal pintar, exer¬
cir anys i anys, per a resoldre la primera part
del gran problema de la pintura, que és el sa¬
ber-ne : única manera d'anar a la solució
total del mateix.
En Martí i Alsina sabia de pintar : defini¬
tivament en sabia com com pocs després d'ell
n'han sabut, i en moltes de les seves obres,
especialment en aquelles dels temps primers,
ha pintat el que sabia de la realitat exterior,
d'una manera prou ferma perquè algunes de
les seves obres puguin agermanar-se amb els
clàsics. Altres vegades En Martí ha pin¬
tat més del que sabia : ha pintat ço que apre¬
nia o ço que imaginava, i el seu art, alesho¬
res, perd la intensitat expressiva per a pen¬
dre la verba narrativa ; i, com que eLterme
de la pintura està en l'expressió i no en la
narració ben pintada, l'art seu és dilueix i es
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fa extens, perdent en intensitat pictòrica ço
que guanya en extensió literària.
La gran disciplina que s'imposa a les nos¬
tres generacions davant del clar exemple d'un
home de geni i de temperament, és, doncs,
aquesta de determinar i no depassar el límit.
No oblidem que l'artista mai no ha de parlar
amb el seu pinzell, sinó que la glòria del seu
ofici és la de fer parlar a les coses, i que, na¬
turalment, la pintura és el verb substanciós
i matisat d'aquest llenguatge.
Heu's aquí quelcom del que pot derivar-se
d'aqusta actual exhibició (certament incom¬
pleta) de les obres d'En Martí. Si hagués¬
sim tingut la rara sort de veure reunides en
aquestes sales totes les teles que ha pintat al
llarg de la seva agitada vida, veuríem més
clarament i extensament com aquest exem¬
ple, que tot just s'apunta, ressortia net i clar
d'una comparança que ara és difícil fer. Per
això sentíem la recança de la manca de lloc
i la manca de temps, quan tractàvem de reu¬
nir les obres exposades, com la sentim ara
en ésser forçadament limitats en aquest es¬
tudi biogràfic, que caldria completar un dia
de cara al conjunt de l'obra seva, afegint-hi
aquella riquesa de notes manuscrites, pensa¬
ments, idees, normes i maneres, i el preciós
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cartulari, on trobaríem el darrer replec de la
seva ànima entusiasta bressolant-se en la
immensa mar de les seves passions i des¬
ventures.
Els períodes
L'obra d'En Martí i Alsina, vista en son
conjunt, presenta tres fases successives, que
aprroximadament podrem datar i que se si¬
tueu dins el període que va del 1830 al 1894,
data de la mort del pintor. Dels assaigs pri¬
merencs, d'aquells retrats mataronins i notes
de paisatge fetes en les excursions domini¬
cals dels seus anys de soltería, no ens ha es¬
tat possible, fins ara, indentificar-ne cap, si
bé les obres datades més antigues (45), prou
donen la idea de quines eren les direccions del
su art, i de l'enorme novetat qu elles signi¬
ficaven dins la pintura mansa del temps, en
el medi encongit de la Barcelona de mitjan
segle.
Així establirém una primera època, que
agafa de l'any 1850 al 1870, dins la qual pre¬
domina la pintura de retrats i de paisatge ;
una segona època que va del 1870 al 1880,
on veiem l'artista realitzant les grans incur¬
sions, ja iniciades a les darreries de l'ante¬
rior període, cap al que en el seu temps en
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dirien el camp dels diversos gèneres : retrat,
paisatge, costums, escenes, història, al·lego¬
ria, composicions, marines ; i una darrera
època, que va de l'any 1880 al 1894, en què
la producció de l'artista, essent més que mai
abundosa, és rarament interessant, tota ve¬
gada que amb plena consciència, com en son
lloc veurem, organitza la producció per a un
rendiment màxim, al qual obliguen els com¬
promisos contrets durant la seva vida. Hi
ha, però, d'aquests catorze anys, algunes
obres d'interès cabdal que demostren clara¬
ment que, malgrat d'ésser donat l'artista a
una producció obligada i remunerant, quan
s'allibera d'aquest jou suren de nou les mi¬
llors qualitats, que feren la glòria seva en el
període anterior.
Cada una d'aquestes èpoques obeeix a
unes directrius espirituals, el rastre de les
quals hem pogut seguir a través de les seves
notes i manuscrits. Expressió sincera del
seu pensament, elles donen l'essència de les
ideals preocupacions del pintor, i ofereixen
clarament el sentit íntim de l'obra que sota
la seva adreça es produeix.
Cal observar, encara, que aquestes separa¬
cions que ara establíem dins el conjunt de
l'obra, i que responen a una varietat de ca-
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râcters ben distingible, corresponen, per la
data en què les veiem establir-se a determi¬
nades causes de la seva vida d'home, que
exerciren una pressió prou forta damunt del
seu esperit perquè sigui distingible. Es per
això que, en estudiar cada una d'aquestes
èpoques, caldrà referir-les al record de la his¬
tòria de sa vida, per a entendre-les amb més
profunditat.
Es indubtable, també, que a la variació,
0 millor dit en l'evolució del seu art, hi con¬
tribueix el factor del temps, amb la palpita¬
ció de les idees i el ressò de les innovacions
1 les modes mateixes, a les quals cap gran
temperament és insensible ; i, sense que això
vulgui dir que En Martí va pecar de manca
d'originalitat i de visió pròpia (cosa que mai
li va mancar) sentí, com fill del temps que
ell era, la influència del temps, que és un dels
altres factors que coloren especialment i dis¬
tingeixen cadascun d'aquests agrupaments
d'obres, amb els quals s'assenyalen les tres
grans etapes de la vida artística del nostre
pintor.
Així, doncs, els factors determinants d'a¬
questes varietats són el seu esperit, la seva
vida i el seu temps. Tots tres viuen con¬
juntament i cadascun d'ells aporta la seva
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part a l'especial coloració de l'obra, i l'obra,
en conseqüència, reflecteix fidelment el camí
de la vida de l'artista, amb els seus estils,
tal com l'aspecte propi de cadascuna de les
estacions revela la cursa de l'any.
EL primer període
L'època primera es distingeix pel seu pur
objectivisme, per la senzilla netedad de la
concepció, pel delit (insaciable d'estudi, i
d'investigació de la realitat, ja feta amb la
nota de color directe, ja amb una;Observació
visual que anota minuciosament els seus re¬
sultats, amb acotació dels moviments de les
llums i les variants del color, dins el trans¬
formisme constant i divers de la naturalesa.
Potser la manca d'aquest afany de consulta
i la convenció de la facilitat admirable que
distingeixen algunes obres del segon període,
és el que constitueix la separació fonamen¬
tal entre el dos agrupaments que hem esta¬
blert ; però hem de dir que, d'aquest con¬
tacte directe i permanent amb la naturalesa
investigada per l'artista com si fos un món
nou i inconegut, les obres del primer temps
en treuen tot llur gran encís, tota llur fres¬
cor robusta i sana, i una de les seves valors
fonamentals.
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Com dèiem en altra banda, aquesta con-
sultació analítica dels espectacles reals és la
gran innovació que aporta a l'art de Cata¬
lunya En Martí. Fonamentalment ella ve
a canviar els ingredients de l'obra artística,
feta fins aleshores al taller amb les receptes
teòriques i amb uns quants trucs que reso¬
lien d'una manera abstracta el greu con¬
flicte de l'harmonia dels colors locals. En
la manera nova no hi ha solucions prèvies, i
tota solució està en la contemplació atent i
analítica de les realitats que viuen en un món
absolutament divers d'aquell on vivia la pin¬
tura, i ofereixen, per tant, problemes abso¬
lutament distints d'aquells que fins alesho¬
res havia tractat de resoldre.
Ea feina veritablemen transcendental d'En
Martí i Alsina és aquí, i aquesta feina es
veu clarament, per les notes que deixa es¬
crites, que l'acompleix d'una manera cons¬
cient i esforçada, i que ell, que ha après tot
sol, de cara a la vida mateixa, es dóna comp¬
te del que fa i de quin és el camí que ell obre
a les arts del seu país, contra les velles re¬
ceptes acadèmiques i les noves teories del
romanticisme d'Owerbect que es predica a
Llotja.
«El canvi ràpid de la naturalesa—diu en
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una nota—^amb tots els sens infinits mati¬
sos, en cobrir-se el sol instantàniament i en
descobrir-se pels efectes d'un núvol, demos¬
tra els estats infinits del color relatiu o acci¬
dental que prenen els tons locals relacionats,
i és una lliçó per als orbs que no saben veu¬
re els jocs de la llum entre els objectes, ob-
sessionts com estan amb el color real i el co¬
lor local, que no poden pintar de cap manera
amb totes ses infinites relacions sota un as¬
pecte dominant de llum.»
Heu's aquí alguna cosa nova, certament,
pels volt» de l'any 1850 : alguna cosa que
no és, certament, una observació caçada al
vol, sinó un principi dogmàtic que oposa a
l'orba multitud teoricista, un aspecte de tot
un programa renovador que ell descobreix
amb el seu fany d'apendre en la natura, ço
que no li ha estat posible apendre a l'es¬
cola, on ell, el gran pintor, no havia mai
après de pintar.
cAquesta veritat—diu encara, referint-se
a la idea anterior—justifica la necessitat dels
apunts de color : simples apuntacions, no¬
més, que per manca de costum apareixen als
ulls dels que no entenen en pintura i no sa¬
ben el que és la justa observació del co-
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lor, com a exegeracions mancades de tota
forma.»
Encara, al costat d'aquesta «manera nova
dels apunts de color, que apareixen als ulls
de les gents com «exegeracions sense forma»,
el pintor es veu en el cas de defensar la pin¬
tura del paisatge contra l'embestida de «los
que per pedanteria, per ignorància o aridez
de alma, la relegan en el último término del
arte, olvidando que, al obrar así, relegan,
con él, las descripciones de la naturaleza
que han escrito los más grandes poetas de la
humanidad». I al darrera, encara, afir¬
mant la valor de la pintura pura i de l'art
per l'art exempte de tota ulterior conseqüèn¬
cia diu decidit :
«¿Por qué el efecto de un simple cielo
basta para los ignorantes? No precisament
por la grandiosidad del espacio ni por una
prevención moral, pues no siempre impresio¬
nan los celajes del mismo modo. Luego hay
ciertos celajes que por sus contrastes, es de¬
cir por su efecto puramente pictórico, produ¬
cen una emoción. Pues, si basta para los ig¬
norantes el puro elemento pictórico desnudo
de objeto significativo, i es tan efectivo so¬
bre su espíritu ¿que importancia no tiene
dicho elemento? De aqui deduzcamos que
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la importancia del pintar y su principal
elemento constitutivo es le pintura (46. Insis¬
teix sobre el principi de la llum ambient,
com ho faria un bon teoritzador de l'impres¬
sionisme ; i davant dels principis exposats
i prou coneguts ara, fem-nos càrrec de la
gran novetat d'aquest llenguatge, de la gran
seguretat que precisa per a predicar-lo, del
gran esforç d'estudi i d'efectuosa penetració
de les coses que representa la seva desco¬
berta :
«Pel que es refereix al colorit—diu—ens
cal renéixer dos principis, que són el objeto
i lo que le cerca, la llum i l'aire i els objectes
i cossos. Quant als objectes, ens cal saber
bé el llur color, en tots els seus estats ; quan
a la llum, els colors i les reflexions ; quant
a l'aire, el color en massa i considerat com
a atmosfera en tots els seus estats ; i quant
als objectes dins la llum, la reflexió i colora¬
ció d'aquesta en eUs, i d'ells en la Uum.»
Aquestes anotacions i aquestes descober¬
tes, de l'artista són la conseqüència d'un
treball que ve realitzant a través de la seva
consultació directa de la naturalesa. D'a¬
quest treball en trobem, així mateix, notes
escrites, i ens dol, certament, el tornar-les a
la carpeta on han dormit tants anys, quan
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encara podrien tenir, no ja una valor simple
de document, sinó una positiva eficacia.
Hi ha les fulles disperses d'un àlbum pre¬
ciós, on s'anoten d'(una manera metòdica
les visions del dia. És una tongada que l'ar¬
tista passà pels voltants de Mataró, i es veu
que a la vetlla apunta amb minusiositat de
detall ço que ha vist, il·lustrant unes anota¬
cions de color, sens dubte, que s'ajuden a
base d'unes apuntacions del paisatge fetes
amb llapis i amb totes les coloracions, ma¬
tisos, traspassos i reflexos acotats.
«P. E. — Dia 26. Vaig a les cinc del
matí per la carretera. Surt el sol. Lleu¬
ment el cel és tenyeix de rosa», etc. Totes
les nacarines avolucions de la llum de l'hora
són explicades, amb els efectes que produei¬
xen damunt la tossa de les coses i els in¬
drets anomenats per llur nom familiar.
Ni una sola de les matisacions, ni un sol dels
fets lumínics i formals li escapa, i hom com¬
prèn, així, la solidíssima base de l'ofici d'a¬
quest pintor i les audàcies del seu pinzell en
aquella hora de la nostra història artística.
Ell desentranya el problema òptic i pictò¬
ric dels cels i descriu (tal com Ruskin ho
feia), però amb una objectivitat clara i
senzilla d'home d'ofici, el drama de les
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grans nuvolades, la formació dels exèrcits
de boires, la posició real de les masses i llurs
efectes visuals, la reflexió de les llums da¬
munt de les seves coloracions vàries en la
matèria pròpia i en la reflexió. Ell penetra
en aquest món complex i movible, i crea
aquells cels dels primers temps, on lii lia
retrobada tota la intensitat dels celatges ti-
zianescos, profunds i dolços, i tota la floujor
de les desfetes boirasses, carregades d'aigua
de les nostres tempestes d'estiu amenaçants
damunt l'esquifldesa del paisatge minúscm,
estirat com una llenca insignificant sota la
tragèdia de la gropada.
Cal haver enfondit per a arribar on ell ar¬
riba ; cal saber, per a pintar amb aque¬
lla mà ampla i senzilla ; cal conèixer
la terra i el cel, els arbres i els homes, la
llum i l'espai. «Cal saber geografia (com
ell diu) per a pintar paisatges i conèixer la
posició del sol i la forma de les masses i els
efectes de la llum damunt d'elles.» «Cal
conèixer els arbres, per a saber al lluny l'a¬
dreça típica dels seus plomalls, i de llurs
branques.» «I per a conèixer-los—diu— el
millor sistema és dibuxar-los per parts :
primer una massa de conjunt, després un
conjunt de les branques sense els fullatges,
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per veure'n bé la posició i la direcció ; des¬
prés una branca sola, determinant en ella
la posició de les fulles ; i, finalment, nn de¬
tall d'estudi de la qualitat perifèrica del
tronc.» «Els arbres—diu—creixen en direc¬
ció al raig solar que els toca. Per això els
arbres del meu jardí són drets : perquè el
sol no els toca fins que és mol talt. El vent
modifica això.»
Tota aquesta riquesa d'observació ; tota
aquesta tècnica el secret de la qual retrobem
en mig de les notes que el seu fill recollia,
en morir el mestre, entre el traüll esbarriat
del seu taller, ens dónen idea de la forma¬
ció d'aquest home i de les directrius pura¬
ment objectives i pictòriques del seu art en
aquestos temps primers, millor de la que po¬
drien donar un comentari crític i definidor,
certament innecessari.
Al costat d'aquests espectacles de natura¬
lesa ocupen, en la producció dels temps pri¬
mers, una part molt important els retrats,
i una part més reduïda les composicions pri¬
meres d'una harmonia rara, d'una concep¬
ció profunda, entre les quals ressurt el ci¬
cle de les dones adormides com El sueño en¬
venenado i alguns altres, de bellíssim traçat,
on els cossos jovenívols, en l'abandó de la
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son, apareixen amb les gràcies del cos, fron¬
doses i armòniques, bolcallades en blavors
satinesques, d'on ressurten la blancura de les
robes i la pallidesa fina de les carns, en aque¬
lla mena de mort passatgera del dormir.
Alguns mestres francesos (Ingrés, per
exemple) es recorden de cara a aquesta har¬
monia i viva perfecció de les pintures que
ara dèiem ; i quant als seus retrats, una im¬
pressió de veritat us sorprèn davant d'aque¬
lles testes, algunes de les quals són construï¬
des com en els millors retrats dels grans
pintors ho puguin ésser.
I res en aquest art es mou de la veritat
pictòrica de la realitat pura, almenys en
aquest primer temps venturós, en què l'ar¬
tista, estrany a les preocupacions temàtiques
de la segona tongada, és també estrany a les
trifulgues econòmiques que malmeteren la
pau de sa vida i amb la producid obligada,
la força íntima del seu art, que tenia per
fonament la coneixença de la veritat pictò¬
rica de la realitat.
El segon període
Una prova evident que l'objectivisme pic¬
tòric d'En Martí i Alsina, en la seva pri¬
mera època, no és el resultat d'una doctrina
— 115 —
o d'un programa determinat a priori possi¬
blement vingut de França o d'Anglaterra
amb els corrents normals de la cultura, la
trobem juntament en el fet que les descober¬
tes que ell realitza no arriben a pendre mai
cos de doctrina, ni a subgectar la lliure in-
sacietat de la seva producció.
Aquesta producció de l'any seixanta cinc
el setanta (47) inicia el costuniisme realista
que Coubert practicava i que, amb la res¬
tauració literària de Catalunya, prenia aquí
un caient tipicista tan perillós i infecund
com el de la moderna Escola espanyola. Es
aquest afany d'En Martí, d'abraçar tots
els aspectes de la pintura, una conseqüència
natural -de l'exuberància del seu tempera¬
ment, una florida espontània de les seves
facultats.
Certament, si el seu objectivisme paisat¬
gista hagués obeït a una preocupació d'esco¬
la, a la filiació voluntària dins un corient ge¬
neral de l'art del temps, no n'hauria pas fu¬
git amb tanta llibertat com ho feu, sense dei¬
xar en les seves minucioses notes escrites,
el senyal, quan no la causa de la rectifi¬
cació de criteri, que en aquest cas aixó
suposaria.
En la pintura temàtica i al·legòrica realis-
ta que ell aquí inicia i que desenrotlla prin¬
cipalment dins d'aquest segon període de la
seva producció, hi ha el defecte (al nostre mo¬
dest judici) d'un excés, general en tota la pin ■
tura temàtica ; i és, aquest excés, el de tot
allò que, usant els termes d'una nota seva,
depessa l'efecte «purament pictòric», £;1 qual
per ell tot sol, «desnudo de objeto significa¬
tivo», produeix efectes d'emoció «sobre el
espíritu de los mismos ignorantes» (48). No
obstant, el seu esperit, criat en la llibertat, té
aquella set insaciable de la vida tota, i el seu
afany s'inclina cap el conreu de les formes
diverses en què pot manifestar-se la pintura,
interessat com és per la universal palpitació
de la realitat, davant la qual la seva prepa¬
ració i la seva audàcia no troben dificultats.
Es revela clarament, aquesta curiositat
en front la vida, en unes notes seves, que ens
diràn al mateix temps quines són les direc¬
trius de l'artista en aquest segon període, i
per quines rutes anirà el seu art. «Imaginem
la sorpresa contínua—escriu—en regirar els
apunts, els croquis, el projectes, els estudis
pintats, dibuixats i fins escrits de les carte¬
res d'un artista, i reflexionem al davant
d'ells. Sia un rostre expressiu, un detall que
hi trobem, una figura graciosa, caricatures,
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satires socials o trets humorístics, o bella
forma simplement. Aquí els amants apare¬
llats, allí el gest de la mare afectuosa. ¡ Heu's
aquí la matèria viva de la novel·la que ens in¬
teressa ! Heu's aquí l'afany de la vida de
l'artista cercant...» I en altra nota afegeix :
«¿Motius d'inspiració? Anar d'ací d'allà.
Ara el moviment ràpid del mariner (tan di¬
vers, en sa feina a ple aire, del nostre comú
estat), ara el raig de sol. Sempre el contrast
de les coses en la vida, amb tot el seu traüll...
Gran mitjà, aquest, per a desvetllar en nos¬
altres la percepció del caràcter de les coses.
Impressionats així, ¿què són les misèries
de l'arreglo compost?...»
Aquesta inclinació en vers totes les coses
vives no és tampoc (com no ho era el seu pur
objectivisme d'estudiant i de pintor prime¬
renc) una direcció doctrinària, ni obeeix a
cap apriorisme teòric, sinó a la desvetllança
d'un interès per la realitat, en tota la im¬
mensa varietat de les seves manifestacions.
Ell mateix ens allunya tota sospita que hi po¬
gués haver sobre un pla teòric previ a la seva
pràctica pictòrica, quan escriu en un cantó
de paper esborrat : «Hauria volgut escriure
els meus pensaments i idees, però la manca
de temps de concretar-los i el poc costum...
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i Pintar ! Heu's aquí tot l'afany dels meus
dies.»
Malgrat l'extensió que la seva pintura pren
en aquest segon període, el seu objectivisme
s'aferma, si l'anem seguint, com hem
fet fins ara, a través de les seves anotacions
escrites. El pintor de figures i costums,
d'al·legories i escenes, declara que «un quadre
interessa pel que representa i «por su desem¬
peño». L'interès de lo primer—afegeix—ra¬
rament pot alcançar-se sense lo segon, i, en
cánvi, lo segon, és per si tot sol interes¬
sant». I, així mateix, en una altra apuntació
exclama : «Glòria, riquesa de llums, estudis
de sol», etc. D'aquesta realitat surt aquella
bellesa tan directa. Davant d'aquests re¬
sultats és destruïda la preocupació de les fal¬
ses teories sobre el poder de la imaginació i
de la composició sobre la pura realitat.»
Certament, és aquest el pla espiritual de la
fecunda revolució realista que, venint de les
déus més pures del romanticisme, s'aferma
a França definitivament pels volts de l'any
cinquanta (49), o sia l'hora mateixa en que es
formada la personalitat del nostre pintor. Per
gràcia d'aquesta revolució totes les realitats
han conquerit el dret d'ingrés dins el camp
de les representacions artístiques. Millet i
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Courbet {50) fan sentir tota la poesia de la
vida contemporània, i En Martí i Alsina
sent dins el seu món aquest interès, i, amb
tota la força del seu temperament, avança
amb ardidesa, alçant bandera contra els pre¬
cedents artistes que encara viuen mig ador-
missats pels recons de Llotja : el neo clas¬
sicisme i l'estèlica owerbectiana.
Així deia en un borrador del seu discurs
de l'Acadèmia en 1859 : «Póngase frente la
mansedumbre, la sosa ciencia y la filosofía
d'Owerbect, las armas de Vemet. Surja
el cerco de los pintores apuestos en todas
partes... que, ya que los hombres no somos
dioses, ya que no encontramos la verdad di¬
rectamente como fuera dado a una suprema
inteligencia, venga la lucha, y encontraremos
resultados y verdades, procedentes de las di¬
versas fuerzas de las ideas.»
En un discurs llegit amb motiu de l'obri-
ment d'una de les primeres exposicions d'art
a l'A teneo Catalán, repetia el concepte en un
paràgraf que transcrivim, perquè a través
d'ell es veu un xic la lluita que la transfer
mació iniciada i realitzada per En Martí i
Alsina portava entre els artistes d'aquells
dies :
«Hay entre nosotros contradicción y lu-
cha ; no importa, pues, no hay vida, no hay
progreso sin oscilación y sin lucha. Nos ob¬
servamos i nos criticamos en virtud de la ac¬
tividad y la ilustración cada día mayor en¬
tre nosotros. Buenas son, las pugnas entre
los que estudian en París, y los que estudian
en Roma. Buenas son las defensas y las
inpugnaciones que resultan de los cuadros
opuestos.* Opónganse las armas y viveza de
Vernet a la cristiana filosofía de Owerbetc ;
las realidades de Decam, a la fantasía de
Kant Bach y discútese. Si ; la juventud en
nuestra pintura, anda y le tocarà llegar ayu¬
dada por la ciencia. »
S'endevina aquí clarament, la lluita i un
xic la trasa deis corrents en què es dividia
l'art d'aquesta hora entre els que estudien a
París i els que estudien a Roma, entre els
d'En Serra i els d'En Marti. Completant
les clarícies que suggereix (més aviat que dó¬
na) aquesta indicació, vegi's aquí una altra
nota, un xic fosca, però d'interès especial :
«Es natural que el gust vingui de París—
diu—El que té un caràcter format ,rebutja
l'embat en la fonamental, però hi ha lo super¬
ficial (la moda?), que també influeix. Allí
excerceixen aquest imperi a fora, por el em¬
peño de los de allí que han estudiada y sien-
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ten el efecto del amor propio, y hacen el es¬
fuerzo de hallar el caràcter nacional.-»
A part aquesta digressió, i retornant al pie
de la doctrina realista, ja podem sospitar
quina seria la conseqüència d'ella damunt de
l'art d'En Marti i Alsina. El seu tempera¬
ment complex i el seu esperit divers se sen¬
ten atrets per totes les possibilita^ pictòri¬
ques que amb la doctrina nova entraven en
joc. Per això el seu desig, en ésser convidat
especialment a l'Exposició de París, és el
de mostrar-se en ella «contodos los aspectos
de su personalidad como artista», i, no po¬
dent fer-ho així, renúncia al convit i projecta
la seva Exposició a Londres, que tantes des¬
ventures va costar-li.
Així els quadres típics d'aquesta segona
època afecten aquella gran varietat de temes
i maneres i aquella diversitat de conceptes
veritablement pertorbadora. Trossos humans
d'un realisme, d'un verísme profund, i jus¬
tes anotacions de paisatge, d'una claretat i
d'una concisió material sorprenent. Romàn¬
tiques evocacions i poètiques melangies, al
costat de la paradoxa social, pintada com
una il·lustració de faula moralista, com aque¬
lla del quadre projectat amb el titol Los dos
perros, on un auriga de casa noble fueteja un
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pobre ca sense amo, que rastreja dins un
munt, les deixalles de la cuina burgesa.
'Les llistes de les obres projectades en
aquest moment, ofereixen una idea de quines
eren les especials disposicions del pintor. Tan
aviat (mestre com volia ésser en la pintura
de tots els aspectes de la vida) projecta un
quadre «con un efecto de luz de rayo, ilumi-
nandounas ruinas donde se cobija una fami¬
lia pobre, con algún contraste de luz de sol
que transparentan las nubes», com una sèrie
de teles sobre tipus camperols de la terra.
Es barregen en aquesta època les múltiples
varietats que la llibertat realista ha donat a
les arts. Cap tema ni cap visió podrien és¬
ser exclosos, i el nostre mestre té justament
la pruïja de conreuar-les totes (fins aquelles
que foren generalment usades pel classicis¬
me acadèmic) projectant i pintant La muerte
de Viriato i El ultimo dia de Numancia. El
romanticisme literari el porta a la il·lustració
de les grans creacions de l'època, i projecta
el quadre d'Els rnals esperits del Paradís,
de Milton, i al seu costat el d'El lugar del
poeta, que descriu amb aquets termes : «Som¬
bría y frondosa arboleda. Al pie de gi'andes
árboles, de los cuales solo se ve parte en el
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primer plano, está sentado el Poeta contra
unas piedras y entre yedra.» (51).
Venen al darrera d'aquests projectes, La
tempestad, Los náufragos (52) i la composició
idíl·lica de Les delícies d'utia mare, que des¬
tina a l'Exposició de Belles Arts de Bar¬
celona.
Per a l'Exposició de Madrid ha projectat
i ha començat el seu gran quadre de Los de¬
fensores de Gerona, les tragèdies del qual
coneixem ja, i per elles podem compendre
la sèrie d'esforços, d'estudis, de treballs i
d'angúnies que cadascuna d'aquestes com¬
posicions li comportava. Aquesta, però, fou
l'obra culminant, si la considerem des del
punt de vista d'una parada de facultats i de
coneixements d'ofici veritablement rars.
Cal veure la multitud d'estudis, dibuixos,
esbossos, anotacions de moviment i de color,
els esforços de composició i de quantitat, per
a meravellar-nos del gran treball que el qua¬
dre de Girona li reportà, i meravellar-nos
més encara en saber que, com els batents
d'un tríptic havien sortit de tota aquella pre¬
paració dues grans teles més, episodis de la
gesta gironina, que són ; Les heroïnes de
Girona i La companyia de Santa Bàrbara,
que a les darreries de la seva vida pintava
— 124 —
de bell nou per a rehabilitar el seu prestigi,
un xic caigut després d'uns anys de pintura
purament productiva.
En mig d'aquesta pintura dels diversos
gèneres l'artista no oblida, però, aquells
exercicis d'ofici que conserven la salut del
seu art. «Es preciso no olvidar nunca el di¬
bujo y la pintura del natural, a fin de no
amanerarse.» I afegeix en una altra nota :
«Ejercicio para no amanerarse con la idea
del color local.—Seda negra sobre fondo blan¬
co a gran luz. Pintarlo.»
Heu's aquí les generatrius de l'oSra pic¬
tòrica d^aquest segon període, que anotem,
defugint un comentari crític sobre la produc¬
ció mateixa. Per elles, les distintives que
l'art d'En Martí i Alsina ens aporta en
aquesta època de la seva vida es compendran
clarament i suficientment, i molt millor del
que podria fer-les conèixer qualsevulla defini¬
ció que ara intentéssim.
El temps que ha passat d'ençà d'alesho¬
res, ha envellit un xic els conceptes temàtics
que s'hi veuen, però la pintura que hi ha en
elles segueix vivint gloriosa i exemplar gai¬
rebé sempre.
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El tercer i darrer període
La producció del darrer període, és aque-
ferada i trista, abundosa i freda, i molt so¬
vint la mà del mestre no hi ha posat res més
que uns quants retocs i la signatura gloriosa.
És, aquest, el moment en què s'acomulen
tots els desordres econòmics, estrenyent la si¬
tuació d'En Martí i Alsina en un cercle de
dures peremptorietats, i, per a avançar vida
enllà, no té més remei que produir i donar, a
qui ho espera, tot ço el que ell produeix.
No es pinta per a vendre, en el taller aque-
ferat del nostre artista en aquest temps, sinó
que es pinta per pagar. D'alguns mestres,
a les darreries de sa vida, podem dir que han
pintat no per l'art, sinó per afanys de benes¬
tar, però En Martí i Alsina, això, no ho ha
fet mai.
Aquesta és la veritable situació.
De tard en tard el lleure pres als treballs
duríssims li dóna lloc a pintar, no per a pa¬
gar ni per a vendre, sinó per pintar, simple¬
ment ;i en aquestes rares obres es veu que
l'artista no ha mort pas.
Morirà el seu prestigi, morirà la seva pro¬
ducció artística mateixa, però l'artista no, i,
a través dels anys de trevalls forçats, té en-
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cara l'esperança lleu de refer-se un dia, pú¬
blicament, però ja és tard : el seu nom està
desqualificat, i un sol quadre o dos quadres
no poden fer reaccionar l'atenció de les gents,
atreta pels noms a la moda, per les novetats
del moment.
És l'hora, però, de constatar aquí el fet
que la suposada decadència d'En Martí i
Alsina no és tal cosa. Decadència hi ha,
i ben visible, en la seva producció, però no
en l'artista. Ell té una perfecta consciència
del que fa, i en veure's obligat a respondre,
amb la seva persona i el seu honor d'home,
de tots els compromisos econòmics que lia
contret al llarg del desordre desinteressa? de
sa vida, arreplega totes les seves forces, to¬
tes les energies del seu ofici i fa el pla fred
i metòdic de ço que amb elles pot fer.
El seu optimisme una vegada més el porta
a aquells càlculs teòrics en els quals tot surt
a cor que vols ; concentra les seves energies,
i noblement planta cara als deures, sa'ccnt
que trepitjava totes les seves il·lusions, que
enfonsava el seu prestigi... Però c!e to', hi
hauria temps.
«Es necesario—diu en una nota, davant
l'esclat de les tempestes econòmiques (52)
concentrar y explotar todas mis energías y
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todas mis fuerzas.» I aleshores determina el
pla del que pot aprofitar de les obres i dibui¬
xos que té fets, per a treure'n diners : dels
quadres «de fácil ejecución y grandes efec¬
tos» que li produiran tant o quant, segons
l'esmerç del temps i les dimensions de la
pintura.
Decau un esperit quan lentament i incons¬
cientment la seva producció va afeblint-se i
les qualitats d'aquesta es difonen fins a que¬
dar l'obra reduïda a un record d'estil, a un
costum d'ofici ; però no decau un esperit que,
davant la realitat de la vida, anúncia ço que
serà la seva obra d'ara endavant, en vistes
a la seva major productivitat.
Les anotacions soltes d'aquest pla de tre
balls forçats són realment tràgiques, quan un
les compara amb la virior comprensiva d'a¬
quelles observacions i teories que ens duien
a compendre fins a on aquest homes ha sabut
el què era el seu art. Tristes, però ara, en do-
nar-les a la llum per primera vegada, ho fem
reahabilitant l'extinguida glòria del mestre,
car constitueixen el millor justificat de la
seva producció afeblida i el millor testimoni
que, si hi ha hagut una decadència en l'obra
que ha esdevingut forçada i conscientment
industrial, no hi ha hagut una decadència
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en l'home, que ha presenciat l'esfondrament
del seu prestigi en mig del seu oblit, esperant
temps millors o enyorant els que ho foren.
Entrem, doncs, respectuosos i discrets, en
l'arxiu d'aquesta sa darrera i trista misèria,
i vegem-lo regirar les carteres aprofitant tot
el que és venal. «Anotar y clasificar los di¬
bujos y arreglarlos en forma de obras ven¬
dibles, destinadas a... determinada persona—
Proyectar cuadros de historia vendibles a las
corporaciones públicas. Diputación, Ayunta¬
miento.—Colección escogida de bocetos : re¬
tocarlos y hacerlos vendibles. Seriar los cua¬
dros sorprendentes para el público. Reto¬
ques en muchos cuadros a la vez (sobre todo
los de nieblas.)» (53).
En les ratlles tan tristes d'aquest pla, que
volen per ci per lia entre l'escampall de les
anotacions que el seu fill recollia en morir
l'artista, es troba, al costat d'aquest projecte
d'explotació del que té, el projecte del que
farà de nou, per a oferir, sens dubte, els cre¬
ditors una garantia de solvència.
Végin-se els termes : «Hacer cuadros de
mucha expresión en las figuras de medio
cuerpo o pequeñas (dos o tres) tratados libre¬
mente i enérgicamente (cuadro en un día.)»
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9
«Temas de gusto del público : La pohre
viuda, Pendants.D
«Cuadros que den por lo menos cincuenta
duros diarios. (Degrande efecto, fácilmente)».
«Marinas de unos tres palmos. Contras¬
tes.».
«Rocas obscuras, cielo claro, espumas. Me¬
dias figuras y de espaldas. Bello resultado
en un día.»
«Marinas grandes. Efectos de cielo y
aguas. Alguna figura. Hechas en dos días.
Ciento cincuenta duros una.»
«Mujer. Gran canclusión y resultado. He¬
cho en veinte días. Mil duros.»
«Marinitas de veinticinco duros.»
«Caprichos a medio cuerpo del natural.
Cien duros.»
«Otros de pronta ejecución y gran efecto.»
Aquesta producció industrialitzada, cons¬
cientment i obligadament organitzada, es por¬
ta a cap a base del treball del mestre i d'uns
ajudants. En una llista de les coses a fer
al dia, hi ha una nota que ens aclareix això
dient ; «Preparar trabajos para los ayudan¬
tes.» (54).
Heu's aquí la veritat cruelíssima i esquei¬
xada del darrer període de la vida d'aquest
gran artista. Aquella ànima lliure romau
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com, el voltor del poeta clos dins el cercle
d'una gàvia trista, an3^orant els horitzons
llun5^ans, i arrossegant-se en l'estretor del
viure quotidià. De tant en tant una mica
d'esperança il·lumina l'ombra de sa existèn¬
cia trista, confiant en dies millors. De tant
en tant obre les seves ales, i encara en son
gest i en sa obra hi reviu tot l'esplendor dels
grans dies de llibertat ; de tant en tant, tam¬
bé veu la mort que s'acosta, i en prepara els
camins, i vol arranjar el seus dibuixos i or¬
denar els seus escrits i començar ses memò¬
ries. De tant en tant el puneix l'oblit i el
desprestigi en què viu i en què moria, i amb
clara coneixença del seu valor escriu :
«Vegeu els meus treballs i els meus dibui¬
xos, les meves anotacions de color del natu¬
ral, i els quadres de figures on tantes difi¬
cultats són vençudes. Compari's el que he
fet i el que es feia coetàniament, i vegi's la
influència que el meu art ha exercit en el meu
país i damunt l'art dels meus deixebles.
La ingratitud miserable' filla de la vanitat
de cada home, s'hi veurà tot seguit... Dia
vindrà...»
Aquest és el seu plany poc abans de. la
mort, que s'esdevenia la diada de Sant To¬
màs del 1894.
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* * *
Descansi en la pau de Déu, i sigui l'admi¬
ració nostra una contribució al pecat d'aquell
oblit.
Avançà per la vida com un infant capri¬
ciós, i la realitat, en subjectar-lo a la dura
prova de vellesa trista, el fermava a la roca
com Prometeu. D'ella estant veia com de la
seva entranya malmesa en prenien la saba i
l'esplendor les arts rejovenides de la terra.
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